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L'invention scientifique

Introduction :  L’Homo faber, l'être le plus intelligent de la création.

L'homme est  le  plus intelligent  de tous les êtres vivants parce que lui  seul  est 
vraiment un fabricateur d'outils.

Nous avons vu dans notre dernière conférence, combien cette hantise de l'outil 
avait  préoccupé  l'homme.  Nous  l'avons  vu,  avant  même qu'il  ne  prenne  son  premier 
caillou pour s'en servir comme d'une arme, modeler en lui ses outils d'action par cette 
extraordinaire fabrication de l'outil énergétique invisible.

Si la dernière fois nous avons vu progresser l'outillage depuis le montage de l'outil  
dans  tous  ses  muscles,  jusqu'à  la  construction  de  ces  admirables  appareils  pour 
l'enregistrement  de  la  parole  et  des  gestes  de  l'homme que  sont  le  phonographe,  le 
cinématographe et tous les outils actuels de laboratoire, j'ai pensé qu'il serait intéressant, 
sinon pour vous au moins pour moi, de faire une sorte d'étude rétrospective de ce que 
peut être pour un travailleur l'invention et la découverte d'outils pour attaquer le réel.

Bien des fois,  parmi vous,  des travailleurs n'ont dit :  « Mais comment êtes-vous 
arrivé à cette synthèse de l'anthropologie du geste et du rythme ? »



Il est assez difficile en public, de vous dire quelles ont été toutes les démarches et  
contre-démarches  qui  sont  nécessaires  pour  élaborer  quelque  chose  qui  se  tienne. 
Cependant je crois qu'il peut être intéressant de voir ce qu'un homme qui n'a absolument 
rien de transcendant peut arriver à faire à force d'observation.

Si  bien  que  dans  cette  conférence,  je  voudrais  vous  montrer  comment  un 
travailleur,  ayant seulement une observation peut-être plus aiguë que les autres,  a pu 
trouver ce que les autres n'avaient pas encore trouvé. Je vais donc vous montrer les trois  
phases de cette construction de l'outil d'investigation de la Psychologie du Geste et du 
Rythme.

Nous allons voir :
I - L'ELABORATION de cet outillage, élaboration qu'il faut bien dire inconsciente. Il 

y a, après coup, une sorte de tendance à se dire : "Je me souviens très bien que j'ai 
remarqué ceci ou cela". La plupart du temps, on ne s'en rend compte qu'après coup. Cette  
intussusception des choses est donc inconsciente.

II - Nous verrons ce que c'est que la VERIFICATION de la solidité d'un outillage 
vivant.

III  -  Nous verrons enfin comment on peut  arriver  à présenter cet  outillage pour 
l'ajuster aux mains des autres travailleurs.

I - L'ELABORATION

Dans cette première phase de l'élaboration, nous verrons successivement :
1- la phase de ce que j'appelle la prime enfance.
2- la phase des premières études.
3- la phase des études classiques.

1- La phase de l'enfance

Je  dirais  avec  Napoléon  qu'elle  commence  avant  la  naissance  de  l'enfant. 
Napoléon qui  s'y connaissait  en homme disait :  "Un enfant se forme 20 ans avant sa 
naissance dans sa mère".

Je vous ai dit bien des fois ici que ce que j'apportais, c'était à ma mère que je le 
devais. Et c'est vraiment grâce à la formation linguistique, et j'allais dire expérimentale de  
ma mère, que je peux apporter ici quelque chose de nouveau.

A peine étais-je né, que sur mon berceau ont été chantées des cantilènes.

Les cantilènes maternelles - Ma mère avait une extraordinaire mémoire. Sa grand-
mère illettrée qui l'avait élevée, car ma mère était orpheline, lui avait enseigné oralement 
tout ce qu'elle savait des vieilles cantilènes de la Sarthe. Elle les lui enseignait oralement.  
Ma mère n'a jamais rien vu écrit de ces cantilènes. C'est au bercement de ces vieilles 
cantilènes que je me suis éveillé à la conscience et quand je me laisse aller à moi-même, 
ce sont ces premiers bercements que j'éprouve en moi.

C'est  extrêmement curieux de voir  combien ces première rythmisations peuvent 
avoir d'influence sur une vie toute entière. Certainement, si j'ai été aussi hypersensible à 
toute  cette  question  du rythme,  je  le  dois  à  cette  formation  avant  même l'éveil  de  la 
conscience :  ces  cantilènes  qui  m'ont  bercé,  ont  fatalement  informé  tout  ce  système 
infinitésimal que sont toutes nos fibres réceptives. Vous savez que Lamartine disait que 



souvent, lorsqu'il s'endormait, il était bercé par le rythme de la récitation des vers.
C'est cette sensation de bercement que j'ai presque toujours éprouvé, et encore 

maintenant,  lorsque  je  vous  parle,  je  le  sens  encore.  Malgré  moi  mes  phrases  se 
balancent. Je ne dis pas que je parle bien, je m'en aperçois hélas devant les rouleaux de 
la sténotypie : mais ce que je sais, c'est que toujours mes phrases tombent correctement 
en  conclusion,  parce  que  depuis  ma  prime  enfance,  j'ai  toujours  été  habitué  à  ce 
bercement de la phrase qui se termine bien. Ma mère était extrêmement exigeante sur ce 
point-là. Avoir une phrase impeccable, et toujours avoir une phrase terminée.

Les sténo-dactylos de la Chambre font de curieuses remarques sur les différents 
improvisateurs de la Chambre. Très rares paraît-il, sont ceux qui finissent leurs phrases. Il  
est toujours facile de commencer une phrase, il est extrêmement difficile de la terminer, si 
dès la prime enfance, on ne s'est pas habitué à balancer sa phrase. Il y a là une sorte de 
premier mouvement, une sorte de premier balancement facile à lancer, mais très difficile à  
continuer et à terminer. C'est pour cela que je crois à l'influence du rythme balancé pour la  
formation de l'expression de l'enfant. Nous ne nous en rendons pas suffisamment compte.

Quand on étudie le schème rythmique d'Homère, on s'aperçoit vite qu'il est fait de 
deux balancements. Nous le voyons également lorsque nous entrons dans le style oral  
palestinien.  Et  même  lorsque  nous  entrons  dans  quelque  chose  de  beaucoup  plus 
complexe : dans l'élaboration de la période grecque par les logographes. Toujours on sent 
ce  souci  du  balancement  puisque  la  période  grecque  s'est  faite  en  fonction  du  débit 
oratoire.  Tous  ces  rhéteurs  n'ont  fait  qu'élaborer,  d'une  façon  peut-être  un  peu  trop 
livresque, ce grand balancement. La belle période, la très belle période oratoire n'est au 
fond qu'un balancement permanent.

Une phrase qui ne se balance pas, non seulement elle gêne la respiration comme 
disait Flaubert, mais elle gêne l'organisme tout entier. La grande force de conviction d'un 
homme, c'est quand il est capable de prendre son auditoire et de le bercer comme une 
mère berce son enfant.

Nous sommes extrêmement sensibles à la douceur et en même temps au modelé 
et au balancement des phrases humaines.

N'oublions pas que nous sommes des êtres d'abord physiologiques, nous sommes 
psychologues  et  psychologiques,  mais  nous  sommes aussi  essentiellement  des  êtres 
balancés et ondulés.

Voilà, je crois, où j'ai pris cette sensation du rythme balancé. Je ne dis pas que je le  
mette bien en pratique, mais ce qu'il y a d'imparfait vient de moi, ce qu'il y a de parfait 
vient certainement de ces bercements de toute mon enfance. Lorsque j'ai  été un plus 
grand, peut-être parce que j'ai été habitué à cette mélodie permanente - et je dis mélodie 
parce que je n'aime pas beaucoup la musique - j'ai été élevé dans la mélodie. Bien des 
fois on m'a dit :  "Vous devez beaucoup aimer la musique". Eh bien, j'aime la musique 
comme j'aime l'algèbre, mais j'ai infiniment plus de goût pour la mélodie. De même que j'ai  
plus de goût pour un langage concret.

C'est  justement le  grand problème qui  s'est  posé à moi :  « Comment  a-t-on pu 
arriver  à  cette  algébrisation  de  la  pensée  humaine ?  D'où  est-on  parti  pour  arriver  à 
appauvrir la pensée humaine au point de dire : "soit X". Mais X quoi ? c'est là tout le grand  
problème que je vais vous montrer tout à l'heure, posé à mes 20 ans.

Mais dans mon enfance, je ne me posais pas tant de questions. Je m'instruisais 
avec ce qui se passait autour de moi.

Les cantilènes des grands-mères - Un jour, j'avais dans les 5 ou 6 ans, maman m'a 
amené dans une veillée, il y avait là, dans une ferme, près de Beaumont-sur-Sarthe, une 
réunion  de  paysans  qui  étaient  presque  tous  illettrés.  Beaucoup  des  travaux  que  j'ai 
entrepris dans la suite viennent certainement de ce que j'ai été profondément en contact 
avec des paysans illettrés. La grande erreur que nous ayons commise en psychologie, 



c'est de n'avoir examiné que des professeurs. Et nous avons créé une psychologie de 
professeurs, et nous avons créé des facultés mentales en fonction de nous-mêmes. C'est 
une grande erreur. On s'en est bien aperçu quand on a lu les travaux de M. Lévy-Bruhl 1. Il 
a  bien  fallu  se  rendre  compte  que dans sa  conception  du  prélogisme,  il  y  avait  une  
équation 2 du professeur qui avait joué.

Évidemment,  nous  aurons  toujours  tendance à  considérer  comme inférieur  des 
peuples  qui  ne  sont  pas  algébrisés  comme  nous,  mais  peut-on  dire  que  c'est  une 
infériorité d'être concrets. Je crois le contraire. Vous comprenez combien ce contact avec 
les paysans illettrés et intelligents peut éveiller l'attention d'un enfant qui  commence à 
apprendre à lire après avoir beaucoup mémorisé.

J'ai  commencé à aller à l'école maternelle à quatre ans et quelques mois. A ce 
moment-là, je ne savais pas lire, mais je savais énormément de choses par cœur que 
j'avais appris en psalmodiant et en mélodiant. Vous retrouverez cela dans mon système 
pédagogique. Une psychologie comme une anthropologie, c'est le développement de soi-
même sous une forme peut-être plus ordonnée que ne serait la vie quotidienne, mais c'est  
cela.

Ces  veillées  paysannes...  se  faisaient  généralement  pendant  l'hiver.  On  se 
réunissait là pour manger des châtaignes "avec du cidre doux" comme dit la chanson, et  
au  fur  et  à  mesure  que les  paysans étaient  mis  en  verve,  ils  se  levaient  et  alors  ils 
psalmodiaient.  Formé  par  les  cantilènes  de  ma  mère,  je  sentais  cette  rythmisation 
profonde de tous ces paysans. Ce n'était pas du chant, mais des sortes de mélopées. Ils 
en savaient des quantités, qu'ils ne savent plus maintenant parce qu'ils vont à l'école, mais 
à ce moment-là il n'y avait guère que les grands fermiers qui avaient de l'instruction. 

Ceux,  ou  plus  exactement  celles  qui  savaient  davantage  de  ces  récitations 
balancées,  c'étaient  des  vieilles  grands-mères.  Elles  étaient  extrêmement  curieuses à 
observer parce qu'elles avaient un souci du mot à mot qui était frappant. Quand quelqu'un 
se levait et psalmodiait une de ces cantilènes, s'il risquait un synonyme, tout de suite, telle
vieille grand-mère - et je vois la mère Guespin qui était là dans son coin - disant : 

"Ce n'est pas ce mot-là, mais celui-là".
Ce souci de l'exactitude dans la tradition orale, nous le retrouvons partout. Quand je 

lisais les beaux travaux de M. Anripa [?] sur la littérature des Berbères, je soulignais à 
chaque chapitre cette tendance qu'avaient les vieilles femmes à exiger le mot à mot. "On 
ne récite pas cela".

Ce qui me frappait, c'était sans doute cette exigence de l'exactitude de la tradition,  
mais aussi l'effarante somme de choses apprises ! La mémoire ! Nous n'en connaissons 
pas la force. Lorsque j'ai  simplement mis sous forme de collier la série des textes qui  
composaient mon premier livre sur le  Style oral rythmique et mnémotechnique chez les  
Verbo-moteurs, les philologues m'ont dit : "Mais il est impossible que la mémoire humaine 
ait  une  pareille  puissance".  C'est  qu'eux-mêmes  étaient  des  hommes  totalement 
dépourvus de mémoire et qu'ils avaient vécu dans des milieux totalement dépourvus de 
mémoire.

Vous voyez là  encore combien les réactions contre quelque chose de nouveau 
peuvent  être  dictées  par  la  formation  même de  l'homme.  Ne  croyons  pas  que  nous 
critiquons avec des faits, nous critiquons avec nous-mêmes.

De là pourquoi nous avons une science psychologique pédagogique à notre image 
et ressemblance. C'est catastrophique. Nous ne pourrons instaurer une vraie psychologie 
que dans la mesure où nous aurons une vaste expérience de  l'homme sous  toutes les 
latitudes. Or notre expérience est extrêmement étroite puisqu'elle s'arrête à nous. Si nous 
avions été élevés dans un milieu un peu plus ouvert  à la mémoire, les problèmes se 
poseraient différemment.

1 Lévy-Bruhl : ethnologue français, auteur de « La mentalité primitive » (...)
2 équation personnelle : c'est-à-dire des a priori qui se sont imposés sur l'observation des phénomènes.



Mais ces hommes ont été tout de suite jetés dans la page d'écriture, ils sont passés 
du manuel scolaire, du manuel à tels ou tels livres un peu plus au large. Ils ont passé leur  
bachot 3. Du bachot à la licence ou au doctorat, comment auraient-ils la moindre notion de 
ce que c'est qu'une formation de mémoire humaine ? Notre pédagogie a été faite par des 
hommes qui sont de cette formation exclusivement livresque, ou s'ils n'étaient pas de cette 
formation, ils n'osaient pas le dire.

C'est quelque chose de très frappant qu'il y a une sorte de malaise à dire qu'on a 
vécu dans un milieu d'illettrés.  C'est  une grande erreur.  Les illettrés peuvent  être  des 
hommes  formidablement  intelligents.  C'est  auprès  d'eux  que  j'ai  pris  mon  goût  de 
l'observation du réel. Quand tout petit, j'allais me promener avec ces paysans que j'ai tant 
aimés  (et  que  je  retourne  voir  pour  me  remettre  à  la  méthode  expérimentale),  je 
m'émerveillais de leur savoir pratique. Ils ne savaient peut-être pas décliner "rosa, la rose" 
4, mais ils savaient les différentes espèces de blé, d'avoine, ils savaient les différentes  
espèces de mauvaises herbes. Ils avaient pour les désigner de jolis noms, de ces noms 
qui  sont  faits  pour  être mis en poèmes comme nous le  faisons dans nos civilisations  
livresques. Tout cela vit à pleine sève, à pleine terre, à plein ciel, et c'est cela qui fait la  
vraie pédagogie de l'homme vivant et concret en contact avec les choses.

Or l'enfant est bien plus intéressé par le nom d'une plante qu'il voit que par un mot
qui est là écrit sur un papier et qui ne répond à rien du tout.

Je me rappelle encore de ces fleurs qu'on appelait des "veilleuses", ces sortes de 
volubilis qui se fermaient le soir et qui s'ouvraient le matin. C'était tout un petit drame  5 

champêtre. Quand, dans mes cours, vous sentez tel et tel exemple pris dans la nature, 
c'est à tous ces paysans illettrés que je le dois. Ils m'ont habitué à me défier des langues 
savantes de ceux qui parlent de tout sans rien savoir. Eux sourient tranquillement devant  
ces bricoleurs. Il faut faire attention ces hommes-là sont extrêmement fins.

Ce que vous dis là,  je vous le redirai  de ceux qu'on appelle les primitifs  et  les 
sauvages, de ces grands Indiens qui nous regardent avec une froide ironie. Ils se laissent  
fatalement écraser aux États-Unis, ils ne peuvent faire autre chose, les malheureux ! Mais
si  vous compreniez ces êtres riches de sensations et d'intussusception  6 des choses ! 
C'est cela que, malheureusement, nous avons toujours voulu ignorer. Nous jugeons les 
hommes à la grosseur des livres qu'ils ont écrit. Alors qu'il faudrait juger les hommes à la  
quantité de réel qu'ils ont reçu. Car ceux qui ont vraiment découvert quelque chose, c'est  
presque toujours parce qu'ils ont presque toujours laissé les livres pour aller aux choses. 
Je  répéterai  toujours  que  ma  première  école  scientifique  a  été  en  contact  avec  ces 
paysans de Beaumont-sur-Sarthe.

Les jeux mimiques enfantins. Une chose qui m'a également beaucoup frappé, c'est 
de voir les enfants jouer à tout. J'ai encore dans mes muscles tous ces jeux d'enfants. 
Cette  question me hantait :  pourquoi  les enfants jouent-ils  à tout  ?  On leur  donne de 
l'encre, un porte-plume, un alphabet, voilà ces enfants qui lâchent et l'alphabet et la page 
d'écriture pour aller jouer à toutes sortes de choses comme des petits « sauvages ».

Je n'ai  vu que cela, que des enfants qui tentaient d'échapper à nos contraintes 
livresques pour jouer à tout, aussi ne vous étonnez pas de m'entendre dire :

« Au commencement était le geste rythmo-mimique »
parce qu'au commencement, je n'ai vu que cela.

Et en face de moi, tous les pédagogues m'ont dit : « Mais vous avez raison, c'est 
avec ces procédés-là que l'enfant est véritablement éduqué et formé ». C'est tout cela qui 

3 bachot : baccalauréat
4 déclinaisons de la grammaire latine
5 drame : au sens étymologique de « action »
6 intus-suscipere : ramasser, prendre à l'intérieur de soi ; en biologie, désigne le développement d'un organisme par un 

mécanisme de nutrition : les nutriments extérieurs deviennent un constituant de l'organisme.



s'est élaboré en moi. Tout ce que je vous expliquerai ici ne sera que le commentaire de 
mes intussusceptions d'enfant et c'est cela que j'ai été vérifier à travers le monde. Il a bien 
fallu, malgré le plaisir que j'avais à écouter ma mère chanter des cantilènes, il a bien fallu  
que je fasse comme les autres, que j'apprenne à écrire et à lire dans les livres.

2- Les premières études

Ce qui me frappait, c'était le contraste qu'il y avait entre la façon dont on apprenait  
les  leçons  à  l'école  et  ce  qu'on  faisait  hors  de  l'école.  On  nous  faisait  apprendre  
silencieusement  nos  leçons,  et  lorsqu'on  était  sortis  de  la  classe,  tous  mes  petits 
camarades,  et  moi  d'ailleurs,  nous  apprenions  nos  leçons  d'une  façon  absolument 
effarante.  J'entends  encore,  j'ai  encore  dans l'oreille,  et  dans tous mes  muscles,  ces 
sortes de psalmodies d'enfants qui apprennent. Pourquoi quand il est laissé à lui-même, 
l'enfant est-il en contradiction avec la méthode qu'on lui donne à l'école ? A l'école primaire 
on fait apprendre l'enfant silencieusement. Il n'a pas le droit de parler. "A l'école, on doit  
entendre une mouche voler." Et voilà cet enfant qu'on habitue au silence perpétuel dans 
la mémorisation, une fois hors de l'école, il psalmodie rythmiquement sa leçon. C'est une 
chose curieuse qui m'a beaucoup préoccupé et qui me poursuit encore...

Vous verrez que nous aurons là à reprendre cela car enfin, pourquoi obligez-vous 
l'enfant à apprendre sa leçon tout bas alors que que vous allez le faire réciter après ? Je 
considère que c'est,  psychologiquement,  une ignorance fondamentale.  C'est comme si 
vous vouliez apprendre à jouer du piano sur un instrument qui ne produit aucun son. Cela
m'a beaucoup frappé de voir que les enfants instinctivement mémorisaient en chantant.

Le soufflage du mot initial. Une chose qui m'a frappé aussi et que vous retrouverez 
à  chaque  instant  dans  mes  travaux,  c'est  le  début  de  cette  sensation  du  geste 
propositionnel formant un tout global. Quand on récitait et qu'on ne savait pas très bien sa 
leçon, un petit camarade, derrière, qui avait un livre ouvert ou qui savait mieux parce qu'on 
est moins impressionné quand on ne récite pas, soufflait le mot initial de la proposition ou 
du vers, que ce soit Athalie ou Esther.

« Oui, je viens dans son temple adorer l’Éternel »
Et poum ! Le silence ! Alors on entendait le St Esprit qui soufflait : « je viens »

« Je viens selon l'usage antique et solennel »
Et cela continuait... Tellement que dans certains milieux ethniques, on s'est servi de cette  
loi de facilitation. J'ai eu déjà l'occasion de vous montrer la grande preuve que nous ayons 
le Prologue de l'évangile de Saint Jean est certainement d'un milieu palestinien et non pas 
grec, c'est que vous avez ces fameux mots-agrafes qui facilitent la récitation :

« In principio erat Verbum,
et verbum erat apud Deum,

et Deus erat Verbum. » 7

C'est un procédé de soufflage. Par ce procédé, on se souffle à soi-même la succession 
des phrases par leur mot initial.

Voyez-vous  ce  principe  que  l'enfant  sait  spontanément  utiliser  ce  qui  est  le 
soufflage ?

Pourquoi ne pas l'employer dans la composition des textes à faire apprendre aux 
enfants pour en faciliter la mémorisation ?

Seulement,  ceux  qui  font  des  manuels  ne  connaissent  pas  les  lois  de  la 
psychologie. L'enfant est puni, mis au coin, alors que ce sont les professeurs qui sont les 
grands responsables la plupart du temps.

7 « Au commencement était le Verbe, et le Verbe était en Dieu, et Dieu il était le Verbe. »



Ce petit "souffle" est gros de toute une doctrine : c'est que la proposition est une 
chose qui se déclenche quand le commencement est donné. Ce n'est pas le mot, c'est la  
phrase est l'unité de mesure, si bien que quand le commencement est déclenché, on va  
automatiquement jusqu'au bout, souvent pas plus loin, mais la phrase est donnée.

Le  Balancement.  Ce  procédé  de  soufflage  va  avec  un  autre  procédé  qui  m'a 
également beaucoup frappé sur le moment. Je ne le comprenais pas, mais je les ai tout de 
même remarqués. C'est que l'enfant, pour s'aider à la récitation, se balance. C'est très 
curieux. Je me rappelle un de mes camarades, c'était pourtant en philo, il y avait leçon sur 
la galvanoplastie, il était charmant, mais paresseux comme un loir. Je l'entends encore 
récitant  la  leçon  de  galvanoplastie  en  se  balançant :  « la  galvano,  la  galvano,  la 
galvanoplastie, la galvano, la galvano, la galvanoplastie... » ça n'allait pas plus loin. Mais 
c'était  très  juste  au  fond,  il  se  disait :  « Si  je  peux faire  partir  le  balancement,  ça  ira 
jusqu'au bout ». (rires)

L'enfant est comme cela. Regardez-le ! Il se balance. Regardez les Juifs, auprès 
des  vieux  murs  du  temple  de  Jérusalem  qui  balancent  encore  leurs  fameuses 
lamentations. Allez voir réciter le Coran, vous le trouvez balancé et psalmodié partout,  
partout. Regardez ceux qui parlent en public. On dit d'ordinaire : « Ils font l'ours », c'est 
qu'ils sculptent leurs phrases tout en essayant de balancer leurs muscles.

Je vais dans la vie en spectateur intéressé, je regarde, j'observe. Toutes ces lois de 
la  physiologie  jouent  tout  le  temps,  mais  évidemment  nous  ne  nous  en rendons  pas 
compte parce que nous sommes tous victimes des mêmes lois. Que voulez-vous ! Les 
prisonniers de la même prison ne se regardent plus les uns les autres.

Vous voyez combien,  chez l'enfant  que j'étais,  tout  était  pour  ainsi  dire  à l'état 
inchoatif. Ce que le Professeur Ombredane a donné dans son 3ème tome du nouveau 
Traité de Psychologie du Dr Dumas, ce sont mes expériences d'enfant. Il a repris, au fond,  
tout ce que j'ai senti quand j'avais de 4 à 10 ans.

Visite à la momie. C'est alors que se place un grand événement dans ma vie que 
j'ai  déjà  signalé  rapidement.  Ce fut  là  pour  ainsi  dire  mon unique amour.  Il  m'a  duré 
longtemps et dure encore. J'ai aimé d'amour une momie égyptienne. Voilà comment s'est  
produit le coup de foudre. 

Le jeudi, ma mère allait au Mans, et quand j'étais bien sage, elle m'emmenait avec 
elle. Comme j'aimais tout connaître, elle m'avait emmené au musée de la Préfecture, voir  
la momie dont le maître d'école avait parlé. Si vous allez au Mans, vous irez au musée de 
la préfecture et vous y verrez ma bien-aimée. Nous pénétrions dans une grande salle, puis 
une autre vers la gauche. Là il y avait une sorte de grande boîte assez curieuse, et dans 
cette grande boîte une prêtresse égyptienne immobile, très calme, bien empaillée. Je suis 
resté là, pétrifié, et j'ai dit à maman : « Va donc faire tes commissions et laisse-moi là, tu 
me reprendras. » Je suis resté là peut-être deux heures, et pas ailleurs devant ce petit  
visage mort, avec ce petit corps desséché avec ses deux mains croisées. Cela m'a produit  
un  effet  extraordinaire  parce  que,  tout  autour,  il  y  avait  des  petits  dessins  raides  qui  
formaient  comme une  petite  procession  tout  autour.  Alors  m'est  venue  l'idée  qui  m'a 
toujours poursuivie et que je continue de poursuivre : tous ces petits dessins qui sont là, 
peints tout autour, ont peut-être été vivants comme a été vivante cette petite prêtresse qui 
est là toute empaillée ? Est-ce que tous ces caractères qui sont tout figés n'ont pas été 
des  choses  comme  nos  jeux  d'enfants,  est-ce  qu'autour  de  cette  femme  rigide  et 
empaillée, il n'y a pas tout un jeu d'hommes qui font des gestes comme font les enfants ?

J'ai été hanté par ce rapprochement : nous avons là affaire à des signes qui sont 
morts mais qui ont été vivants, comme nous avons affaire à une petite prêtresse qui est  



morte mais qui a été vivante. J'ai été hanté véritablement par cela. Nous allons voir le 
résultat... C'est très curieux, mais actuellement je suis ici à cause de ma bien-aimée, de la 
petite momie égyptienne.

3 - Les études classiques 

A un moment donné, on m'a fait faire comme aux gens très bien, des études secondaires, 
alors on m'a mis dans les conjugaisons, déclinaisons,  et  toutes ces choses que vous 
connaissez.

Les racines grecques.  J'ai eu la chance de tomber sur des maîtres extrêmement 
intelligents qui m'ont fait  commencer le grec par un petit  livre que j'ai  toujours sur ma 
table :  « Petite  anthologie,  ou  recueil  de  fables,  descriptions,  épigrammes,  pensées 
contenant les racines de la langue grecque », par Maunoury. Mes maîtres qui étaient des 
hommes remarquables  m'ont  dit :  « On ne sait  bien  le  grec  qu'en  l'apprenant  par  les 
racines. Il faut donc d'abord les connaître. » Et j'ai appris le grec par les racines.

A un moment donné, je me suis dit :  « C'est bizarre, ces racines grecques sont 
toujours des sortes de gestes vocaux ». Vous avez un son ? Il a toujours un sens. Il veut 
dire prendre, gratter, pousser, etc... exactement comme ces petits gestes ou dessins que 
je voyais autour de la momie.

Est-ce qu'il n'y aurait pas possibilité de faire, pour les mots, le rapprochement que 
j'ai fait dans ces sortes de petits  dessins ? Ce qui se cherchait en moi sans que ce soit 
vraiment élaboré, c'est le grand principe que nous trouverons plus tard : le langage est 
d'abord un mimage.  Il  est  mimogramme, quand il  est  projeté,  et  il  est  phonogramme, 
quand nous l'écrivons à l'état de prononciation.

C'était pour ainsi dire, une sorte de liaison de deux idées qui commençait à se faire 
en  moi,  sans que je  le  sache et  qui  allait  nous donner  les  deux premiers  stades de 
l'expression que nous étudions à l’École d'Anthropologie : le stade du Style manuel - geste 
expressif vivant qui se projette en ombres chinoises mimiques et qui stabilisées sur une 
paroi  forment  des mimogrammes. Et  après,  le passage de ces gestes sous forme de 
racines  orales,  laryngo-buccales  qui  vont  se  développer  jusqu'à  faire  un  moyen 
d'intercommunication et nous allons avoir le Style oral...
Nous verrons tout cela se terminer dans une algébrisation qui donne le Style écrit.

Mais à ce moment-là, je ne voyais pas si loin. Je pressentais seulement quelque 
chose de profond que j'aurais à connaître. Quand j'ai été familier avec les racines 
grecques, on m'a fait apprendre Homère par cœur, c'était tout à fait intelligent parce
que je crois que la bonne façon de se familiariser avec une langue, c'est d'apprendre des 
textes de cette langue par cœur.

L'algèbre.  Dans le même temps où j'entrais en contact avec les racines grecques, 
j'ai commencé l'algèbre. Quelle différence entre le concrétisme de toutes les racines 
grecques qui sont des gestes, et cet algèbre qui ne voulait plus rien dire. C'était 
simplement une sorte de fonction de formulation. On mettait des lettres qui ne voulaient 
dire que ce qu'on voulait.

Alors s'est esquissé un problème que j'ai trouvé plus tard vers l'âge de 20 ans où 
où ma première idée de publier s'est présentée ainsi : « Du concrétisme à l'algébrisme     ».

Voilà quel a été le premier sujet de thèse qui m'est venu pour ainsi dire aux lèvres. 
Je ne fais que de continuer à vous exposer ce titre. Tout ce que je vous dis ici, c'est le 
passage du geste mimique à l'algèbre que nous étudierons ensemble peut-être d'ici 15 ou 



20  ans.  Comment  en  est-on  arrivé  alors  à  toutes  ces  formulations  algébriques  si 
déconcertantes pour nos imaginations ?

Quand on a voulu faire des compte-rendu des travaux d'Einstein, on n'aboutissait 
qu'à des explications grotesques parce qu'on essayait de transformer en concrétisme ce 
qui est essentiellement algébrisme.

C'est ce passage de l'un à l'autre qui est intéressant, mais il  ne faut pas mettre 
l'enfant  immédiatement  dans  cette  phase-là.  Il  faut  le  maintenir  aussi  longtemps  que 
possible en cette première phase du concrétisme.

Les formules homériques et bibliques. Que fait l'enfant quand il est avec sa mère ? 
Il n'apprend pas des mots. Sa mère comme je vous le disais, lui parle par petites phrases 
courtes et concrètes : « Apporte-moi la montre » ; « Tiens-toi tranquille », « Assieds-toi », 
« Couche-toi », « Fiche-nous la paix ».

Le mot n'est pas du tout chose spontanée, c'est la phrase qui l'est. On ne parle que  
par ces petites phrases, ce que j'appellerai plus tard le « geste propositionnel ».

Ce fut pour moi une autre révélation. J'ai senti que nos nous trouvions en face de 
formulations qui étaient toujours les mêmes. C'était  une confirmation de ce que j'avais 
entendu sur les lèvres de ma mère. Quand je l'entendais chanter les cantilènes de la 
Sarthe, c'était presque toujours les mêmes formules qui revenaient.

Ce sentiment de la phrase stéréotypée que plus tard nous appellerons la formule ou 
cliché, je l'ai sentie d'abord dans les cantilènes de la Sarthe. Puis dans l'évangile. Tout  
enfant, j'ai eu une extrême curiosité pour cet être que vous me verrez toujours étudier : 
Jésus de Nazareth. Mais pas en tant que Dieu, c'est assez curieux. Ce qui m'intéressait 
dans Jésus, c'était l'homme, non pas sous les formes de statues de St Sulpice. Je n'ai 
jamais pu avoir aucun intérêt pour ces espèces de choses peintes en rouge, vert et qui ont 
des poses extraordinaires. Non, ce qui m'attirait vers lui, c'est ce qu'il avait apporté et que 
ma mère me récitait.

Tous les soirs ma mère me chantait, me psalmodiait une parabole. Elle savait tout 
son évangile par cœur. Là encore, vous retrouvez ma mère dans les études que je fais.  
J'ai encore sa chère voix, non pas dans mes oreilles, mais sur ma bouche, et j'étais très 
frappé de  trouver  dans les  récitations  des cantilènes toujours  des formules,  dans  les 
récitations des évangiles toujours des formules, et puis dans Homère je retrouvais des 
formules.

C'est tout enfant que j'avais demandé à un maître fort en hébreu : « Mais quelle 
langue a donc parlé  Jésus de Nazareth ? »  Il  m'a  dit :  « Je  ne suis  pas très  sûr,  au 
séminaire on nous a dit qu'il avait parlé grec, peut-être même latin. D'autres disent que 
c'était peut-être du syro-chaldaïque ? Je sais que c'est dans les Targoûms. » Et devant 
mon désir  d'apprendre,  il  me dit :  « Si  tu  veux,  je  vais  travailler  cela  avec  toi ».  J'ai 
commencé à ce moment-là à essayer de scander les formules du cantique de Job (si vous 
appelez ça cantique !) et à étudier cela dans les Targoûms araméens. Je n'ai pas cessé 
depuis. Si j'avais été tué, pendant la guerre de 1914, on aurait trouvé dans ma poche, un 
de ces Targoûms araméens.  J'ai  toujours travaillé  cela  pour  essayer  d'avoir  dans ma 
bouche la parole même de Jésus. Ce Jésus de Nazareth a été pour moi une véritable  
hantise scientifique.

Toutes ces récitations m'ont fait sentir que nous nous trouvons en face de quelque 
chose d'analogue à la composition holophrastique d'Homère, que tous ces hommes dans 
l'Ancien  Testament  comme  dans  le  Nouveau  s'exprimaient  par  formules,  que  c'était 
quelque chose qui ressemblait aux récitations des grands-mères. Et ainsi s'élaborait petit 



à petit en moi ce qui est devenu le  Style oral qui est étudié actuellement par toute une 
génération.

Les compositions rythmées. Lorsque j'avais à faire des compositions en latin, le 
sens du rythme me guidait  tellement qu'au lieu de faire  mes vers latins le  dimanche, 
j'apportais le samedi, à l'étude de 4 heures, le sujet dans ma bouche, pas dans ma tête,  
pas dans mes yeux puisque je ne vois  rien,  et  alors,  le  soir,  avant  de m'endormir,  je  
rythmais 30, 40, 50 vers latins que je composais comme cela dans ma bouche. Tout cela a 
développé en moi un sens du rythme extrêmement prononcé, si  bien que je ne peux 
réciter les vers ou grecs ou latins, que sous une forme rythmo-mélodiée. Lire Virgile ou 
Homère sans mettre une mélodie dactylique m'est insupportable.

Pour  le  rythme  français  c'était  la  même  chose.  Je  me  souviens  avoir  donné 
plusieurs fois  des compositions françaises et  même une dissertation philosophique en 
vers ! J'écrivais très facilement les vers parce qu'ils se dictaient en moi dans ma gorge 
rythmeuse. De là pourquoi mes camarades de classe m'appelaient « Virgile », parce que 
le vers sortait, pourrait-on dire, spontanément de ma gorge.

Aussi  plus  tard,  je  n'ai  pas  été  étonné  de  voir  certains  milieux  comme  les 
palestiniens  mettre  le  centre  de  la  vie  dans  la  gorge,  dans  la  néfesh (ce  que  nous 
appelons l'âme) et non pas dans la tête. Jamais les peuples sémitiques n'ont parlé de la 
tête, mais toujours de la gorge qui est pour eux le symbole de cette sorte de condensation 
psychologique.

La grammaire de Champollion. A  ce  moment-là  pendant  les  vacances,  j'avais 
essayé  de  me  procurer  un  livre  dont  on  nous  avait  parlé.  C'était  la  grammaire  de 
Champollion, cette lecture m'était logiquement commandée par mon amour pour ma petite
momie  d’Égypte.  Un  professeur  est  arrivé  à  me trouver  cette  grammaire  égyptienne. 
J'avoue  que  je  n'ai  pas  tout  compris  d'un  bout  à  l'autre.  Cependant,  un  mot  a  été 
extrêmement révélateur pour moi : ça a été le mot de caractères mimiques. 

Si  vous  avez  un  jour  l'occasion  de  parcourir  cette  grammaire  égyptienne, 
admirablement imprimée d'ailleurs, vous verrez combien ce mot frappe dans l'ensemble.  
Ce  « caractère  mimique »  était  là,  pour  ainsi  dire,  en  puissance  obédientielle,  en 
puissance d'attente à tout un système d'explication du MIMISME.

II - VERIFICATION

Mes matériaux d'élaboration étaient là,  au complet, il  n'y avait plus qu'à faire le 
plan. C'est à partir de ce moment-là que j'ai senti qu'il fallait diviser mon travail de toute ma 
vie. Je n'ai jamais eu qu'une seule idée, le Mimisme et son algébrisation.

Alors  entre  15  et  20  ans,  lentement,  se  sont  élaborées  les  trois  phases  de 
l'expression  humaine,  c'est-à-dire :  Style  manuel,  Style  oral,  Style  écrit,  avec  ensuite 
l'algèbre. A partir de ce moment-là, toutes mes études ont convergé à partir de ces points-
là :  j'ai  rangé là-dedans tous les jeux des savants, les « caractères mimiques » de ma 
momie  égyptienne,  avec  les  mimogrammes  que  je  n'appelais  pas  encore  des 
mimogrammes et  le  style  oral  où j'ai  mis toutes  les récitations  de ma mère,  tous les 
évangiles de ma mère, toutes les cantilènes des vieilles grands-mères et des paysans. Et  
puis tout l'algèbre et tout ce que, dans la suite, je devais faire au point de vue mécanique.



1 - Lectures

Alors je me suis mis à lire. J'ai classé toutes mes lectures en fonction de ces trois 
phases. Je n'écris jamais. Je n'ai pas une note. Ne cherchez pas après moi le classement  
de mes notes, je ne prends jamais de références, mais j'ai une mémoire qui est dans mes 
doigts.

Quand j'ai besoin de trouver un texte, je suppose que j'aurais besoin de trouver tel  
passage, je sais qu'il se trouve à tel endroit de la page, mais c'est ma main qui trouve la 
page, c'est très curieux. Ma mémoire est dans mes doigts. Ma bibliothèque occupe tout le 
tour de ma chambre. J'irais la nuit et prendrais le livre qu'il me faut à tel endroit de la page.

Je porte tout en moi. Je ne prends pas de notes. La grande difficulté pour créer,  
c'est qu'on est écrasé par des notes. Vous savez vous-mêmes combien l'abondance de 
notes entassées, à 40 ans, vous écrase. Comment pourriez-vous avoir vos notes toujours 
prêtes à intervenir ?

Qu'elles soient donc vivantes en vous ! Alors la liaison s'opère d'elle-même. Que de 
fois, c'est dans une promenade, soit à cheval quand j'étais officier, soit plus tard à pied,  
que telle jonction d'idées tout à fait inattendue s'est faite parce qu'elles étaient en moi. On 
ne découvre rien à coup de fiches, c'est à coup de gestes vivants. De même lorsque je 
parle, je ne pourrais parler avec des fiches, mais mon plan est là extrêmement ordonné. 

Cela c'est toute ma vie. Elle est bloquée comme ces grands ponts d'acier. Dès que 
je suis en face d'un livre, ma lecture vient se classer dans ces divisions qui sont vivantes,  
en moi. Cela m'a évidemment donné une mémoire très puissante, mais en même temps, 
cela m'a ordonné toutes mes observations et mes lectures.

C'est à partir du moment où mon plan de recherches a été établi que la vérification 
a commencé par mes lectures. J'ai choisi des études de physiologie qui allait m'expliquer 
toutes les lois du Mimisme, sur la psychologie qui allait me donner une sorte d'élaboration 
intellectuelle de ce Mimisme.

C'est par là justement que j'ai rencontré la Psychologie de la conduite de M. le Pr 
Janet 8 et le Schème moteur de Bergson. C'est évidemment à ces deux hommes que je 
dois le plus : ceci à titre de vérification.

L'ethnographie me donnait tout ce qui avait trait au montage des différentes phases 
de l'expression manuelle, orale, écrite... Tout en moi s'amassait, non en vrac, mais selon 
mon plan tripartite et s'éclairait l'un par l'autre.

2 - Conversations
Mes lectures me faisaient mieux comprendre les conversations avec les officiers 

coloniaux. J'appartenais à l'artillerie et beaucoup de ces officiers avaient été soit parmi les 
Arabes, soit parmi les Malgaches, soit dans telle ou telle civilisation de style manuel et  
oral. J'en ai profité avidement.

De même avec les explorateurs du centre de l'Afrique, j'en ai vu un certain nombre 
qui  me  montraient  combien  nous  avions  affaire  à  des  populations  extrêmement 
intéressantes au point de vue tradition orale. Et les missionnaires aussi me rapportaient 
des faits de Style manuel et de Style oral, dont ils me donnaient les faits sans connaître 
les lois.

3 - Voyages
C'est à ce moment-là,  lorsque tout était  terminé en moi,  que j'ai  été envoyé en 

mission militaire aux États-Unis, et que j'ai pu recueillir chez les Indiens des documents de  
toute première valeur.  Alors là,  j'ai  eu en face de moi  le Style  manuel  dans toute sa 
splendeur.  C'est  dans cette  seule civilisation que le  Style  manuel  pouvait  encore être 
étudié dans sa richesse d'expression. Nous aurions à apprendre là des faits vivants qui  

8 Pierre Janet



vont disparaître rapidement. 9

Vous voyez que mon procédé a été celui que Rousselot 10 a pris pour la phonétique 
expérimentale. Ne pas se disperser, ne pas errer. Prendre quelques individus-types. Dans 
les camps, nous avions la chance d'avoir des individus qu'on pouvait étudier à fond. Alors 
j'ai  pris  les  individus  les  plus  intéressants.  Après,  j'ai  été  en  contact  avec  un  certain 
nombre de chefs qui se sont mis à ma disposition, et m'ont fait pénétrer dans les réserves 
où j'ai pu voir tout ce qui restait encore de ce langage de gestes si inconnu, et de leurs 
écritures mimographiques.

C'est ainsi que j'ai pu constater la correspondance entre les gestes mimiques des 
Égyptiens, des Chinois, des Sumériens, et des Indiens.

III - LA PRESENTATION

Lorsque tout  ce travail  monumental  a été terminé, en 1923,  il  a fallu le donner  
comme ouvrage.

1 - Avant
C'est alors que j'ai été voir M. le Professeur Delacroix 11 qui a été pour moi un père 

intellectuel et m'a dit : « Vos idées sont très intéressantes, mais très neuves. Je crois que 
vous gagneriez à préparer votre milieu pour qu'on vous comprenne. »

C'est à ce moment-là que je suis allé voir le père de Grandmaison  12 et le père 
Descoqs,  directeur  de  la  Revue  de  philosophie.  C'est  ainsi  que  j'ai  publié  dans  les 
Archives de philosophie en 1924, un ouvrage qui n'est que le plan de tout mon travail, 13 

ouvrage fait  de citations empruntées aux principaux livres que j'ai  lus sur la question. 
J'avais lu environ 5 000 ouvrages.

J'ai pris chacune des phrases des auteurs que je lisais en tant qu'elles venaient 
coïncider avec le réel,  avec ma découverte du réel. Si bien que si vous lisez mon livre, 
vous voyez ce plan sous-jacent et toutes mes idées dites par d'autres. Impossible de dire  : 
« Ce n'est pas vrai ». Je vous donne toujours ma référence.

2 - Réactions
A présent, je n'ai plus besoin de ce procédé pour me faire admettre et comprendre. 

Je n'ai qu'à entrer en contact avec les travailleurs qui sont prédisposés à continuer mes 
recherches. Ce sont les médecins qui ont tout de suite le mieux compris. Le Dr Morlaâs 14 

a été un des premiers à rattacher toute cette question du geste mimique à l'apraxie. Après 
est venu le Dr Ombredane  15 avec l'aphasie. Et alors des jeunes avec des thèses de 
doctorat au point de vue de la tradition de Style oral.

Au  début,  évidemment,  ce  fut  un  choc  de  me  voir  étudier  Rabbi  Ieshoua  de 
Nazareth, sous cette forme ethnographique et anthropologique. On était tellement habitué 

9 Voir la vidéo de la présentation du conteur Sam Cannarozzi lors du colloque à Lyon-3 en septembre 2011.
10 Jean-Pierre Rousselot, Professeur au Collège de France, fondateur de la phonétique expérimentale
11 Pr Henri Delacroix : à l'époque doyen de la Faculté des Lettres de la Sorbonne
12 Léonce de Grandmaison : Jésuite, mort en 1927, ami de Jousse qui a soutenu les thèses défendues dans « le Style 

oral », face à l'opposition farouche des religieux exégètes. Son ouvrage « Jésus-Christ » fut publié de façon 
posthume en une version abrégée où les passages reprenant les thèses de Jousse ont été coupés. (G. Baron, 1965, 
p.172 à 174).

13 Etudes de psychologie linguistique - Le Style oral rythmique et mnémotechnique chez les Verbo-moteurs ; retiré à 
part en 1925.

14 Dr Morlaâs, 
15 Dr André Ombredane, 1937, assistant à la chaire de psychologie expérimentale de la Sorbonne, directeur adjoint à  
l’École des Hautes Études :  « Le langage »,  in  Nouveau traité de psychologie, sous la direction de Georges Dumas, 
tome 3 « Les associations sensitivo-motrices », fascicule 4 ; publié par la Librairie Félix Alcan, Paris.



à  ne  parler  de  lui  qu'au  point  de  vue  purement  religieux.  Mais  maintenant  tout  le 
mouvement se fait en fonction du Style oral. Si vous lisez les dernier travaux sur cette 
question faits par des jeunes, vous voyez toute la question reprise par ce biais vivant.

Vous voyez au fond quelle a été ma méthode ? Simplement de mettre en valeur 
tout  ce  que  j'ai  appris  depuis  ma  naissance  jusqu'à  8  ans.  Je  ne  fais  que  cela. 
Actuellement, je ne fais que vous développer mon expérience d'enfant.

Aujourd'hui je crois que je n'ai pas fait autre chose que de vous commenter la finale  
de notre programme signée par M. le Dr Morlaâs :

« Les travaux anthropologiques de Marcel Jousse ont pour but de rechercher une liaison 
entre les disciplines psychologiques, ethnologiques et pédagogiques. »

Ma vie est très simple comme vous le voyez. Elle orientée vers un seul but, l'étude 
de la Vie en tant qu'elle se manifeste par le Mimisme. Mimisme qui est dominé par la 
pensée, car l'homme est non seulement un constructeur d'outils, mais de cet outillage, il 
fait une pensée vivante et perdurable dont vous serez les organisateurs par une vivante 
pédagogie.


