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« la pédagogie vivante est une chose qui nous épouvante »

« Ces temps derniers, on venait me demander comment s'y prendre ; un enfant trop turbulent avait 

été chassé du collège. J'ai demandé les notes. Cet enfant était taxé ainsi : "Pendant l'étude, il s'amuse 

avec des cocottes de papier".  Tremblez mortels ! Un enfant pendant l'étude s'amuse à faire des 

cocottes de papier. Il est évident qu'il avait à sa disposition un dictionnaire plus ou moins grec et 

latin qui devait le dispenser de se distraire avec des cocottes de papier ! Je ne sais pas si vous avez 

remarqué cette chose effarante : à peine l'enfant est-il capable de se tenir sur un banc, qu'on lui 

apporte des livres plus gros que lui. Allez en sixième, vous avez des gros dictionnaires. Et l'enfant 

doit être là pendant des heures n'ayant pour se distraire que ces énormes dictionnaires dans lesquels 

il apprendra tout.

Je répète ce que je dis toujours : depuis l'âge où l'enfant commence à aller à l'école jusqu'au moment 

où il prépare des thèses de doctorat, il n'a plus de contact avec la réel mais avec des dictionnaires et  

des manuels.

Voilà pourquoi ce petit enfant essayait de faire du réel comme il pouvait.  On lui supprimait les 

oiseaux ? D'un coup de génie, il fait des cocottes de papier !... Le lendemain, l'enfant ayant épuisé 

tous les gestes de la cocotte de papier a pris une règle et s'est amusé à regarder tous les gestes qu'on 

pouvait faire avec une règle. Ils ne sont pas très nombreux, mais enfin l'enfant créateur tire parti de 

tout ! Il jouait donc avec sa règle. Très fidèle à son devoir, le surveillant a inscrit : "Joue avec sa 

règle pendant l'étude".

Je voudrais pouvoir photographier cette feuille et la publier. Cet enfant a été renvoyé, c'est un fait, 

et la mère et la grand mère sont venues pleurer rythmiquement. J'ai été touché, mais désarmé. Que 

voulez-vous que je fasse ? On m'a dit : "Mais il paraît que vous donnez des conférences sur la

pédagogie de l'enfant remuant et turbulent". Oui, mais je n'ai pas encore trouvé de maîtres pour 

comprendre la pédagogie de l'enfant turbulent. Peut-être dans 200 ans, 300 ans, arriverons-nous à 

pouvoir nous mesurer avec des enfants turbulents ? Mais il en faudra des maîtres pour étudier ce 

problème ! (…)

nous avons à constater actuellement que la pédagogie vivante est une chose qui nous épouvante. 

Nous ne pouvons pas lutter avec la vie... (…)

« Comme je le fais toujours, je m'en remets à vous. Ici je suis obligé de faire ce contre quoi je 

m'insurge tant : je suis obligé de faire des paroles et non des agissements. Je devrais vous amener 

des petits enfants et vous les montrer... mais je ne pourrais pas vous montrer de résultats. C'est une 

affaire de longues années de collaboration innombrable et dévouée et je sais quels collaborateurs j'ai 

en face de moi. Le problème vaut d'être tenté et de plus en plus je sens que ces problèmes sont  

posés, sont essayés et les solutions en voie de s'élaborer un peu partout. » (S. 07/01/32)
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