

Jousse enseigne à des enfants : le défi de la simplicité

« Plus c'est obscur, plus les professeurs paraissent savants. Et c'est pour cela qu'au début, je n'ai pas paru très fort, ou comme dirait Péguy : "je n'ai pas eu l'air bien malin" car j'étais compris.

Pendant mon troisième an (cette année de probation qu'on fait subir aux jésuites quand ils ont fini toutes leurs études), j'avais été invité non pas dans une chaire de prédication, mais dans une chaire de l'Université de Louvain. J'ai vu bien d'autres Universités, j'ai vu Harvard, Oxford. Pour moi, la plus grande université, la plus hardie, la plus intelligente, c'est l'université de Louvain.

Et à Louvain, je devais donner 4 leçons, on m'en a demandé 25 sur l'Anthropologie du Geste. Je suis revenu à Paris avant la fin du Carême, et pour bien me faire comprendre que j'étais un Révérend Père jésuite en probation, on m'envoya ensuite, non pas dans une grande chaire de la capitale, mais dans un vague petit coin de Paris qu'on appelle la rue Haxe, il n'y a là que des pauvres gens et des pauvres enfants. Je me suis tout de suite trouvé dans mon élément puisque moi-même j'étais pauvre, issu d'une simple famille de laboureurs.

Je me suis donc installé en face de mes braves ouvriers et de mes petits gars de la rue Haxe. J'ai pris le même sujet que j'avais traité dans la grande Université de Louvain et je leur ai expliqué ce que c'était que la tradition de Style oral. Il y avait là, comme directeur le Révérend Père de Sainte Marie qui était mon co-novice, qui avait été un très glorieux aumônier et qui l'a encore été dans la dernière guerre. Après que j'ai eu fait mes leçons de petit paysan sarthois aux petits gars de la rue Haxe, le Révérend Père de Sainte Marie est venu me trouver et m'a dit : « Je vais vous dire une chose qui va vous faire plaisir, c'est que des petits bouts de choux, hauts comme ça, sont venus me trouver en me disant : "Mais vous savez, le prédicateur, il est épatant, on a tout compris". »

Le Père de Sainte Marie qui avait vu Verdun et neiger par temps couvert a dit : « Ah, vous avez compris ? Eh bien répétez-moi donc ce que vous avez compris ». Et le Père de Sainte Marie me dit alors : « C'était absolument parfait comme compréhension. Ils avaient retenu les exemples, et m'ont expliqué toute la mécanique. **Soyez heureux ! Vous avez été compris par les petits enfants de la rue Haxe.** »

Je tiens à vous dire que j'étais plus fier d'avoir été compris par ces petits-là que d'avoir été compris par les grands docteurs de l'Université de Louvain. Je leur avais donné la même chose mais avec une terminologie aussi simple que possible. Eh bien, **je voudrais pouvoir former des appreneurs qui me comprendraient tellement bien qu'ils arriveraient encore à me simplifier davantage.**

C'est difficile de simplifier. Si vous saviez combien d'années je passe avant d'oser traiter tel ou tel sujet. Il est facile de jeter des mots, il est extrêmement difficile de donner des choses.

L'Anthropologie mimismologique a partagé les hommes en deux catégories.

D'un côté il y a ceux que j'appellerais avec un mot savant, mais bien simple quand il est expliqué :

Les réigérateurs, c'est-à-dire les *porteurs de choses*.

Et puis de l'autre côté les *porteurs de mots*, les verbigérateurs. »

(cours à la Sorbonne le 2/12/1951)