
Jousse enseigne à des enfants : le défi de la simplicité

« Plus c'est obscur, plus les professeurs paraissent savants. Et c'est pour cela qu'au début, je n'ai pas
paru très fort, ou comme dirait Péguy : "je n'ai pas eu l'air bien malin" car j’étais compris.

Pendant mon troisième an (cette année de probation qu'on fait subir aux jésuites quand ils ont fini
toutes leurs études), j'avais été invité non pas dans une chaire de prédication, mais dans une chaire
de l'Université de Louvain. J'ai vu bien d'autres Universités, j'ai vu Harvard, Oxford. Pour moi, la
plus grande université, la plus hardie, la plus intelligente, c'est l'université de Louvain.

Et à Louvain, je devais donner 4 leçons, on m'en a demandé 25 sur l’Anthropologie du Geste. Je
suis  revenu  à  Paris  avant  la  fin  du  Carême,  et  pour  bien  me  faire  comprendre  que  j’étais  un
Révérend Père jésuite en probation, on m'envoya ensuite, non pas dans une grande chaire de la
capitale, mais dans un vague petit coin de Paris qu'on appelle la rue Haxe, il n'y a là que des pauvres
gens et des pauvres enfants. Je me suis tout de suite trouvé dans mon élément puisque moi-même
j'étais pauvre, issu d'une simple famille de laboureurs.

Je me suis donc installé en face de mes braves ouvriers et de mes petits gars de la rue Haxe. J'ai pris
le même sujet que j'avais traité dans la grande Université de Louvain et je leur ai expliqué ce que
c'était que la tradition de Style oral. Il y avait là, comme directeur le Révérend Père de Sainte Marie
qui était mon co-novice, qui avait été un très glorieux aumônier et qui l'a encore été dans la dernière
guerre. Après que j'ai eu fait mes leçons de petit paysan sarthois aux petits gars de la rue Haxe, le
Révérend Père de Sainte Marie est venu me trouver et m'a dit : « Je vais vous dire une chose qui va
vous faire plaisir, c'est que des petits bouts de choux, hauts comme ça, sont venus me trouver en me
disant : "Mais vous savez, le prédicateur, il est épatant, on a tout compris". »

Le Père de Sainte Marie qui avait vu Verdun et neiger par temps couvert a dit : « Ah, vous avez
compris ? Eh bien répétez-moi donc ce que vous avez compris ». Et le Père de Sainte Marie me dit
alors : « C’était absolument parfait comme compréhension. Ils avaient retenu les exemples, et m'ont
expliqué toute la mécanique. Soyez heureux ! Vous avez été compris par les petits enfants de la
rue Haxe. »

Je tiens à vous dire que j'étais plus fier d'avoir été compris par ces petits-là que d'avoir été compris
par les grands docteurs de l'Université de Louvain. Je leur avais donné la même chose mais avec
une terminologie aussi simple que possible. Eh bien, je voudrais pouvoir former des appreneurs
qui me comprendraient tellement bien qu'ils arriveraient encore à me simplifier davantage.

C'est difficile de simplifier. Si vous saviez combien d'années je passe avant d'oser traiter tel ou tel
sujet. Il est facile de jeter des mots, il est extrêmement difficile de donner des choses.

L’Anthropologie mimismologique a partagé les hommes en deux catégories. 
D'un côté il y a ceux que j’appellerais avec un mot savant, mais bien simple quand il est expliqué : 

Les réigérateurs, c'est-à-dire les porteurs de choses. 
Et puis de l'autre côté les porteurs de mots, les verbigérateurs. »

(cours à la Sorbonne le 2/12/1951)
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