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La fabrication de soi comme menuisier
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Lorsque nous parlons aux personnes que nous rencontrons de notre sujet
de thèse de doctorat qui concerne l’apprentissage et la transmission dans le
secteur  de  l’artisanat,  la  réaction  la  plus  fréquente  est  de  comprendre
« transmission  des  gestes  du métier ».  Cela  ne choque  personne dans  un
colloque consacré à Marcel Jousse, le fondateur de l’anthropologie du geste
et du rythme. Pourtant, il y a là une difficulté : en effet, la notion de « geste »
prend pour Jousse une toute autre extension que dans le langage courant, où
il désigne un mouvement intentionnel des mains et plus largement du corps,
qui soit visible à l’œil nu. Pour Jousse, les termes scientifiques ne doivent
pas  être  limités  par  notre  échelle  d’observation :  un  geste  peut  être
microscopique, comme celui de l’oeil, sans qu’il soit d’une nature différente
du geste de la main qui touche un objet pour l’identifier. Ce qu’on appelle
usuellement  des  gestes  techniques  doivent  être  spécifiés,  dans  la
terminologie de Jousse, comme des gestes corporels-manuels (à moins qu’ils
n’engagent  aussi  la  parole,  faite  de  gestes  laryngobuccaux),  comme  des
gestes opératoires (réalisé avec ou sur des objets, contrairement aux gestes
expressifs), comme des gestes de conduction (c’est-à-dire volontaires, ce qui
n’est pas le cas de la plupart des gestes de perception qui s’imposent à nous).
Et encore n’est-ce que la partie apparente de l’activité d’un artisan. En tant
que  non-professionnels,  nous  lui  reconnaissons  une  habileté  manuelle,  la
maîtrise de « tours de main »… qui sont perçus comme bien autre chose que
la « pensée abstraite ».  L’opposition sociale  entre métiers dits  manuels et
métiers dits intellectuels est si bien ancrée que la psychologie cognitive est
encore  marquée  par  cette  dichotomie,  avec  le  modèle  de  l’être  humain
comme  « système  de  traitement  de  l’information ».1 Pour  dépasser  cette
approche partielle du travail artisanal, nous nous interrogeons ici sur le fait
de devenir quelqu’un à travers l’apprentissage d’un métier, en l’occurrence
la menuiserie.

C’est donc la question de l’identité personnelle et de sa formation qui
nous  occupe  ici.  Mais  de  quoi  parle-t-on ?  L’identité  peut  être  comprise
comme une réalité purement psychique, mentale, faite d’images de soi, qui
semble séparée de la vie du corps et de ses actions quotidiennes. On reste
alors encore prisonnier de la dissociation, héritée de la philosophie grecque,
entre  « corps »  et  « âme ».  Une  autre  approche  de  l’identité  est  de  la
considérer comme un fait social. De ce point de vue, on s’intéresse à des
« représentations  collectives »  qui  seraient  communes  à  l’ensemble  des



menuisiers  dans  une  zone  géographique,  à  une  époque  donnée.  Elles  se
manifestent dans le travail par des normes professionnelles qui définissent ce
qu’il  faut  et  ne  faut  pas  faire.  Précisons  que  le  terme  d’identité
professionnelle ne doit pas être compris dans le sens de ce qui est identique
entre tous les menuisiers : l’identité professionnelle de chaque menuisier est
singulière du fait de son histoire qui est unique. L’identité est ce qui reste
identique  entre  soi  en  2010 et  soi  en  2011 :  en  tout  cas,  nous  avons  ce
sentiment d’exister avec une continuité dans le temps.2 C’est pourquoi nous
nous reconnaissons sur notre carte d’identité, même si nous ne ressemblons
plus à notre photo et n’habitons plus à la même adresse. De la même façon,
il y a un sentiment de continuité dans le fait d’exercer le métier de menuisier,
malgré les évolutions techniques et économiques qui en changent la pratique.
Pour  comprendre  la  fabrication  de  soi,  nous  intégrons  l’expérience
personnelle de celui qui apprend en situation, qui ne peut être réduite à une
réalité à l’échelle de la société.3 Mais que décrire de ce processus ? Ce qui
intéresse les chercheurs en général est d’observer les interactions sociales,
c’est-à-dire entre des êtres humains. La menuiserie nous fournit un terrain
d’enquête  permettant  de  prendre  également  en  compte  les  interactions
physiques  aux  matériaux,  aux  outils,  qui  passent  inaperçues  dans  la  vie
quotidienne de nos contemporains.  Est-ce que le rapport  au corps évolue
dans  un  apprentissage  de  menuiserie ?  Que  produit  l’expérience  de
transformation de la matière ?

Puisque Marcel Jousse n’a pas étudié directement le travail, nous nous
référons ici à lui en tant que méthodologiste des sciences humaines. 4 Nous
reprenons  quelques  principes  pour  expliquer  nos  choix  d’enquête  et
d’analyse.

D’abord,  trouver  les  bons  sujets,  qui  sont  adéquats  pour  révéler  le
phénomène  à  observer :  Jousse  reprochait  aux  psychologues  étudiant  la
mémoire de se baser sur des sujets de leur milieu culturel  si  marqué par
l’écrit, alors que d’autres milieux ne conservent leurs connaissances que par
la mémoire.  Dans notre cas,  nous avons mené des entretiens approfondis
portant  sur  le  parcours  d’apprentissage  passé  de  deux  personnes  très
différentes, ce qui a permis de faire émerger des éléments de vécu dont de
jeunes apprentis n’ont pas conscience. Ils étaient également personnellement
intéressés et disponibles pour verbaliser des événements qui les ont marqués.

Ensuite, observer plutôt qu’imaginer. Les questions qui ont guidé notre
recherche ont été inspirées par un travail préalable avec un groupe d’artisans,
partageant leurs problèmes et leurs pratiques, en ce qui concerne la relation
avec les jeunes dans l’entreprise. Dans la phase d’enquête de terrain, notre
méthodologie  a  dû  se  plier  aux circonstances  pour  collecter  des  données
fidèles  à  l’expérience  des  sujets,  plutôt  que  de  chercher  à  tester  des
hypothèses  élaborées  indépendamment  d’eux.  Dans  l’analyse  de  ces
entretiens enfin, nous avons collé au plus près de la cohérence de ces récits



personnels,  en  suivant  un  fil  chronologique,  et  seulement  ensuite  en  les
organisant de façon thématique.

Un troisième principe proposé par Jousse est de se défaire des fausses
méthodes  pour  éviter  les  pseudo-problèmes.  Les  fausses  méthodes
correspondent  à  tout  ce  qui  peut  déformer  notre  observation  du  réel.  Le
terme de méthode est pris ici dans le sens large de toute façon d’approcher le
réel.  En  ce  sens,  le  vocabulaire  par  lequel  nous  essayons  de  décrire,  de
classer, d’expliquer des phénomènes, est un outil particulièrement sensible,
car il est porteur de significations préétablies susceptibles de faire obstacle à
notre connaissance, tout en entretenant l’illusion de la connaissance. Nous
reprenons  donc  à  notre  compte  le  souci  de  la  « désinfection
terminologique », qui justifie chez Jousse l’utilisation de néologismes pour
désigner des phénomènes encore jamais décrits précisément.

Dans cet  article,  nous ne pouvons résumer l’ensemble de notre  thèse,
c’est  pourquoi  nous  nous  limitons  à  une  question  qui  peut  intéresser  de
nombreuses personnes, au delà de la communauté des chercheurs en sciences
de  la  communication,  à  laquelle  nous  sommes  rattaché.  Nous  voulons
préciser également que nous ne prétendons pas dire ici tout ce qu’il serait
essentiel de dire à propos de ce qu’est “être menuisier”. Au contraire, notre
question  se  veut  une  invitation  à  ouvrir  une  voie  qui  permettra  des
investigations nouvelles dans de meilleurs conditions :

Dans le contexte de l’apprentissage de la menuiserie artisanale de la
France  contemporaine,  qu’est-ce  que  les  interactions  physiques  de
l’apprenant avec les matériaux, les outils, l’ensemble des choses du métier,
fabriquent d’observable ?

Certes,  nous  savons  qu’elles  fabriquent  des  capacités  techniques,
observables  quand  l’apprenant  refait  seul  une  opération  réalisée  une
première fois avec l’aide d’un professionnel, là où de simples explications
n’auraient  pas  suffi.  Mais  un  métier  ne  se  résume  pas  à  des  capacités
techniques : y a t-il autre chose qui soit observable ?

Une  première  observation  significative  nous  est  apportée  par  Jean-
Baptiste, un artisan menuisier qui a appris son métier au début des années
1970. Pendant son adolescence, il était proche du prêtre de sa paroisse, et
nous en parle en ces termes :

« Il  était  menuisier  et  après  il  est  devenu  prêtre.  Il  a  quitté  la
menuiserie après son apprentissage (…). Mais il avait quand même
ce côté menuisier qui était là, même s’il n’en avait fait que 3, 4 ans
dans sa vie. C’est quelque chose qui marque, le fait de transformer
de  la  matière  avec  ses  mains.  Tous  les  métiers  manuels  où  on
transforme,  il  y  a  une  sensibilité  qui  reste.  Le  père  Millot  était
comme ça. »



Quand Jean-Baptiste reconnaît cette « sensibilité qui reste », il désigne un
résultat  de  la  fabrication  de  soi,  qui  perdure  dans  le  temps,  même  si
l’interruption de la pratique fait  perdre de sa compétence professionnelle,
même si l’identité pour autrui change. On ne parle donc pas ici d’identité
professionnelle, qui doit être confirmée par les résultats de son activité, et
par le milieu professionnel qui les reconnaît. Pour tous, M. Millot était un
prêtre. Pour le jeune Jean-Baptiste apprenant la menuiserie, « il avait ce côté
menuisier  qui  était  là ».  Il  attribue  cela  à  une  expérience  d’interactions
physiques, « le fait de transformer de la matière avec ses mains ». Il y a là
une insistance sur le rapport direct entre le corps du jeune apprenant et les
matériaux.

Une seconde observation nous vient d’une jeune femme qui a appris la
menuiserie par un BEP en alternance, de 16 à 18 ans, entre une entreprise
d’ébénisterie  et  un centre  de formation des  Compagnons du Devoir.  Elle
n’avait pas d’expérience préalable du travail du bois, et pour diverses raisons
elle n’a pas persévéré dans cette voie ensuite. Nous l’interrogeons environ 6
ans après la fin de son apprentissage.

« Même je pense que cela m’a quand même vachement… j’ai gardé
ça, d’avoir découvert le côté physique. Même si j’ai pas bossé, j’ai
toujours vachement nagé,  toujours gardé une sensation du corps,
j’ai peut-être gardé ça. Avant c’est vrai j’étais plus molle. Je m’étais
toujours arrangée pour être dispensée de sport, pas par hantise du
sport mais par dégoût d’être avec les autres, dans des mauvaises
ambiances de classe. C’est comme si ça m’avait un peu déliée, me
rendre compte “mais en fait, je suis une meuf super sportive, vas-y”.
Je rigole mais voilà. »

En comparant  son attitude en cours  de sport,  à  l’école,  et  depuis  son
apprentissage,  elle  repère  un  changement  qui  a  persisté.  Elle  ne  peut
s’expliquer comment, une prise de conscience s’est opérée, elle valorise la
sensation d’effort physique et reconnaît ses propres capacités, ce qui n’était
pas le cas avant l’apprentissage. Elle poursuit :

« (…) j’ai quand même fait de l’équitation de 10 à 12 ans, j’étais
pas  inactive  non  plus.  Ca  m’a  peut-être  re…  avec  le  côté
débrouillardise en plus, pouvoir manipuler les outils, expérimenter
finalement “l’homme qui est en moi”on va dire si on veut grossir les
choses » ; Cela a permis « de m’incarner plus dans un truc, je sais
me  servir  des  choses…  [Je  peux  fabriquer  avec  des  outils,  des
objets.]  Et puis se rendre compte que c’est simple, finalement. Une
fois que tu sais, il suffit juste de franchir les pas. »

En prolongement de la sensation du corps, son apprentissage manuel a
aussi construit chez elle une confiance en ses capacités à agir sur le monde,
en se servant d’outils. Elle identifie cela à son côté masculin, peut-être ce
qu’elle a intériorisé du modèle paternel, son père travaillant dans le secteur



du  bâtiment.  C’est  aussi  une  prise  de  conscience  de  ses  capacités
d’apprentissage, qui mettent à sa portée des activités techniques dont elle ne
se croyait auparavant pas capable. Pendant la période de l’adolescence, ce
BEP de  menuiserie  a  des  effets  jusqu’à  influencer  sa  façon  d’être  une
femme.

Ces  observations  que  nous  avons  recueillies  à  propos  de  la  période
d’apprentissage  de  la  menuiserie  de  deux  personnes,  nous  montrent  des
effets beaucoup plus profonds que ce que nous pouvions attendre. Du moins,
ce sont des témoignages directement tirés de l’expérience. Mais comment
pouvons-nous les interpréter  en tant  que fabrication de soi ? Les témoins
eux-mêmes ne peuvent dire précisément comment ce processus a lieu. Que
sont ces effets perçus ? Pour les décrire de façon plus détaillés, nous avons
recours  à  des  travaux de  psychologie  sociale  expérimentale.  La  synthèse
faite  par  Albert  Bandura  nous  permet  d’affirmer  que  certaines  de  ces
affirmations  verbales  issues  de  nos  entretiens  sont  véritablement  liées  à
l’activité  des  sujets,  et  qu’elles  ne  sont  pas  une  reconstruction  verbale
arbitraire.  Elles  correspondent  à  ce  que  Bandura  appelle  le  sentiment
d’efficacité  personnelle.  On peut  en  mesurer  la  portée  avec  des  résultats
expérimentaux  faisant  intervenir  une  incompétence  illusoire.5 Dans  ces
expériences, on présente à des sujets une petite tâche à accomplir, et on leur
demande s’ils pensent la réussir, avant de les laisser agir. On constate une
forte  corrélation  entre  l’évaluation  préalable  et  la  performance  effective.
Cela  ne  reflète-t-il  pas  tout  simplement  que  les  sujets  connaissent  leurs
compétences, et que ce sont celles-ci qui déterminent la réussite ou l’échec
de la  tâche ?  Pour  le  vérifier,  la  situation expérimentale  est  modifiée,  de
façon à ce que la tâche paraisse, de façon illusoire, beaucoup plus difficile,
alors que les compétences nécessaires à sa réalisation sont en fait les mêmes
que précédemment. Les résultats montrent que l’évaluation préalable faussée
détermine tout  autant  la  performance effective,  dans ce cas avec un taux
d’échec  important,  malgré  une  compétence  comparable  des  sujets.  Ces
expériences  indiquent  que  l’évaluation  subjective  de  ses  capacités  a
nettement plus d’influence sur l’activité d’un sujet que des « compétences »
pensées comme des fonctions d’une machine.

Nous pouvons relever dans le témoignage de Claire plusieurs expressions
du  sentiment  d’efficacité  personnel :  « en  fait,  je  suis  une  meuf  super
sportive » ;  « avec le  côté  débrouillardise  en plus,  pouvoir  manipuler  les
outils (…)  je sais me servir des choses » ; « Et puis se rendre compte que
c’est simple, finalement. Une fois que tu sais, il suffit juste de franchir les
pas. » Nous avons parlé jusqu’à présent d’un sentiment d’efficacité portant
sur  une  tâche  précise.  Ici,  ces  évaluations  sont  plus  larges,  elles  sont  le
résultat d’une relative généralisation à partir d’un ensemble d’expériences
personnelles.  La  première  évaluation  est  fortement  intégrée  dans  la



personnalité de Claire, car elle dit “je suis super sportive” plutôt que “j’ai de
super capacités en sport”. La seconde évaluation est une généralisation de
son  apprentissage  de  la  menuiserie  à  des  capacités  génériques  à  servir
d’outils, elle se sent apte à faire face à des tâches techniques, là où d’autres
personnes  peuvent  au  contraire  anticiper  des  difficultés,  un  échec.  La
troisième évaluation citée ici porte sur la capacité à fabriquer des choses de
ses mains et à progresser dans ce domaine. Ce qui lui paraissait auparavant
hors de portée devient lors de son apprentissage une succession de tâches
plus simples, que l’on acquiert progressivement, “pas à pas”. Même s’il ne
faut pas réduire les effets de ce parcours d’apprentissage seulement à des
évaluations  d’efficacité  personnelle,  on  constate  chez  Claire  que  des
affirmations très significatives de cette nature sont attribuées, 6 ans après, à
cette  expérience  de  la  menuiserie.  La  “fabrication  de  soi”  est  bien  ici  à
l’oeuvre, puisque ces sentiments d’efficacité ont été transposés en dehors du
domaine de la  menuiserie,  et  continuent  de jouer  un rôle  dans la  vie  de
Claire.

En effet,  rien ne garantit  qu’un sentiment  d’efficacité  perdure  dans le
temps. Ce n’est pas parce que vous saviez jouer du piano à l’âge de 10 ans,
que vous vous sentirez capable d’en jouer à 20 ans. Ce sentiment d’efficacité
doit être régulièrement actualisé, confirmé par la pratique. En revanche, si
une capacité perçue par le sujet se maintient indépendamment de sa mise en
oeuvre,  et  même malgré  des échecs,  on peut  alors parler  d’une croyance
d’efficacité. Cela ne change pas la nature de l’évaluation qu’une personne
fait de ses capacités, la différence étant qu’elle y adhère très fortement, peut
difficilement  la  remettre  en  cause,  ce  qui  lui  garantit  une  plus  grande
constance et longévité. Et si le “soi” peut être défini comme un ensemble de
croyances (dont  les croyances d’efficacité,  mais pas seulement),  alors ses
parties sont observables.

Pour revenir à notre question de départ, il faut nous demander maintenant
comment des interactions physiques entre un apprenant et des matériaux, des
outils, peuvent fabriquer des croyances d’efficacité. C’est là que la pensée de
Marcel Jousse peut nous aider beaucoup à approfondir le sujet, sans passer
par  le  modèle  du  système de  traitement  de  l’information.  En effet,  pour
décrire très concrètement ce qu’est une croyance d’efficacité, nous pouvons
partir de la définition de l’interaction comme « un agent   agissant    un agi ».
Une croyance telle que « je suis capable de planter un clou sur une planche »
signifie que l’interaction suivante est possible :  

« moi enfonce un clou au marteau dans une planche. » 
Il s’agit là d’un geste interactionnel,  dont on peut se faire une simulation
interne, ou “rejeu”, sans même passer par la verbalisation. Et d’ailleurs, la
différence  entre  les  deux  phrases  ci-dessus  ne  change  pas  le  geste,  la
présence du marteau étant sous-entendue dans la première, tout comme le
fait  que la planche soit  en bois.  Cette croyance est  donc faite d’un geste



global, qui préexiste à sa mise en mots : c’est un mimème, alors que dans cet
article je ne peux l’exprimer que sous forme d’un algébrème graphique.

Dire que ces croyances se forment par l’expérience, peut être analysé de
façon plus précise en s’intéressant à l’intussusception dans le travail. Jousse
nous  fait  comprendre  ce  terme  par  le  geste  étymologique  sous-jacent :
ramasser,  cueillir  (suscipere)  pour  mettre  en  soi  (intus).  Toutes  les
interactions  qui  se  produisent,  à  travers  ses  organes  sensoriels,  entre
l’apprenant et son environnement de travail, façonnent progressivement une
multitude  de  mimèmes,  qui  restent  pour  la  plupart  non-conscients.  Notre
intention n’est pas ici d’étudier  la richesse incroyable des mimèmes d’un
menuisier.  Nous  nous  contenterons  d’en  donner  quelques  exemples :  les
essences de bois sont de couleur, d’odeur différente, mais aussi de dureté et
de  structure  variable,  que  l’on  ressent  dans  leur  résistance  à  l’outil,  par
exemple  une  scie.  Les  machines-outil  transforment  le  bois  de  façon
différente selon des réglages comme la vitesse, selon le sens du fil du bois.
Ces interactions peuvent être perçues par des bruits caractéristiques, par de
la  chaleur  aussi  en  cas  de  frottements  excessifs… Former  une  croyance
d’efficacité suppose que ces mimèmes puissent être rejoués à vide, c’est-à-
dire en dehors de la situation, par anticipation. C’est ce que Jousse appelle
l’intellection des mimèmes. Tout cela constitue une “sensibilité” comme le
disait Jean-Baptiste, qui reste présente chez un être humain, même s’il n’a
plus l’occasion de transformer le bois.

En guise de conclusion provisoire, nous pouvons dire que la fabrication
de soi,  qui a lieu dans un apprentissage professionnel comme celui  de la
menuiserie, est  susceptible de s’observer de plusieurs façons :  on peut  en
repérer des produits, par exemple par l’expression a posteriori de croyances
portant sur ce que la personne peut faire ; lors de l’apprentissage lui-même,
on peut aussi prêter attention, non seulement aux interactions de l’apprenant
avec les  autres  professionnels,  mais  aussi  à  l’expérience sensorielle  qu’il
reçoit dans sa propre action de transformer un matériau par des outils. Ces
deux voies, ici esquissées, permettent de mettre en évidence la richesse de
l’apprentissage d’un métier manuel,  au delà même des savoirs techniques
spécialisés qu’un ouvrage professionnel peut formaliser. Cette richesse est à
la fois corporelle et intellectuelle, personnelle et collective. C’est un monde
méconnu,  si  ce  n’est  par  quelques  uns  ayant  approfondi  la  prise  de
conscience de leur vie d’homme de métier. Il est nécessaire de l’investiguer
scientifiquement,  et  ainsi  de  redonner  toute  sa  valeur  à  ce  « montage  de
gestes », à la fois stable et vivant.
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