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Bois d’ceuvre

Seuls les enfants et les sots
cherchent la cause et l'effet
dans la méme bistoire.
(Nassredin Hodja)

Le terreau

Le Pére Luc Moés m’a demandé d’écrire quelques lignes sur le
théme : « En quoi mes six années a I’'Ecole de Métiers d’art de
Maredsous ont servi de tremplin a ce qui s’est passé ensuite dans
I’histoire de ma vie ? »

La logique de la trajectoire qui passe du travail du bois a la
« musicothérapie active »' m’échappe en grande partie. Sans doute
le « bois » est-il le parangon précieux de ce cheminement ?

Ma mémoire ne peut que rappeler quelques images fortes et
emblématiques. Si le récit de ce document est plutot linéaire, ce
n’est que pour faciliter le trajet de écriture. Dans la réalité, il s’agit
de plusieurs temps qui se croisent pour créer des lieux ou quelque
chose se passe™.

Ces temps sont des fils qui s’entrecroisent pour former un tissu
chamarré, aux couleurs variées et a I'aspect parfois gribouillé.

Notre mode de pensée binaire aimerait que leffet suive la
cause, mais ce n’est qu'une vue réductrice. Le cheminement
s'opere dans un temps rythmique aux séquences, contrastées.
Cheminement clopinant, boiteux, s’écoulant d’éveénements en
occasions et en variations diverses, comme sur une marelle sans
cesse recommencée.

! Willy Bakeroot, Musicothérapie active, rebdtir le temps de la mémoire, Dunod, Patis,
2021.

2 Sylvie Le Poulichet, L zuvre du temps en psychanalyse, Petite bibliothéque Payot,
Paris, 2000.
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En outre, le temps s’inverse quelquefois. Le « je me doutais que
¢a arriverait | » rappelle Saint Augustin lorsqu’il nous dit: « Le
temps : D'ou vient-il sinon de lavenir ¢ Par on passe-t-il sinon par le
présent 2 On va-t-il sinon vers le passé 2 De ce qui n’est pas encore, a travers
ce qui est sans étendue, il court vers ce qui n'est plus. »’

Faut-il « retomber en enfance », pour y retrouver les racines de
cet arbre un peu fréle qui, depuis déja pas mal d’années, essaye de
composer avec le temps ?

La moindre fleur qui orne un arbre ne ressemble en rien a la
racine dont elle est issue. Pourtant, elle conserve, dans son ame, le
souvenir de ses origines.

Ce n’est pas que je veuille me prendre pour une fleur, mais la
métaphore de l'arbre me semble toute indiquée ici, puisque mes
débuts se sont enracinés dans le travail du bois : ébénisterie et la
sculpture.

Si, comme disait Rabelais, le temps est pere de vérité, je dois
donc étre rempli de vérités, comme aurait dit I'ineffable Oblat et
Frere Théodule Claesen, en regardant pousser les fleurs qu’il avait
semées dans les jardins de I’Ecole.

Pas besoin de devoir « retomber » en enfance. |’y suis toujours
resté, au plus pres de mes racines. La pratique thérapeutique, qui a
fait longtemps mon quotidien, nous enseigne le bien-fondé de ces
territoires anciens qu’il faut explorer sans vergogne si 'on veut
comprendre quelque chose a la formation des arbres dans leurs
formes les plus variées, les plus fantaisistes et méme les plus
tordues.

3 Saint Augustin, Les Confessions, Traduit par Joseph Trabucco. Garnier
Flammarion, Paris, 1964, p. 270.
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De plus, sans en avoir conscience, jy étais invité
mythologiquement et phonétiquement par I'étymologie de mon
nom de famille : « retour aux racines ».*

C’est une question bien complexe et parfois inquiétante. D.W.
Winnicott, psychanalyste, rappelle que « foucher a ces territoires
transitionnels trés anciens a quelgue chose de dangerenx. »

On ne les aborde pas sur le mode de la maitrise.

Je ne suis pas certain que I'allégorie du tremplin soit adéquate
pour décrire la multiplicité des séquences tumultueuses qui se sont
déroulées depuis le travail du bois jusqu’a la musicothérapie active.

Bien qu’il soit en bois, matériau noble, le tremplin est un outil
trop simple et impitoyable. Avec lui, on sait trop dans quelle
piscine on va plonger. Et puis, de la piscine, ou va-t-on ? Sinon
remonter sur le tremplin et ressauter ? Bien que quelques-uns ne
savent pas trop ou ils plongent. Il y a déja des années, un touriste
Belge parti en vacances en Bretagne, arriva tard le soir dans son
hotel. I faisait tres chaud. I eut I'idée d’aller faire un plongeon
depuis le tremplin de la piscine. Comme les lumicres étaient
éteintes, il ne s’est pas aperc¢u qu’il n’y avait pas d’eau ! ...

Je ne me rappelle plus de la fin de I’histoire, mais c’est un drame
authentique qui ne mena nulle part, sauf a alimenter les choux gras
des ‘TFaits divers’.

Je préfere donc la métaphore d’Ulysse, en Grec Odysseus :
Odyssée. Ou encore celle du voyage de Simbad le marin et de ses
sept iles. Ou aussi du voyage de Saint Brandan et de ses iles
surprenantes.

Le passage d’une étape a lautre est plutot dicté par les épreuves
et les ponts en formes peu maitrisables de toboggans.

4 Ba(c)k - root.
> D.W. Winnicott, Jex et réalité, Gallimard, Paris, 1971, p. 138.
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Chaque étape évoque le temps et la succession des jours. Elle
nous inscrit, malgré nous dans I’écoulement du temps. Et le temps
fait ce qu’il veut.

Les racines

L avenir ressemble plus an passé que l'ean ne ressemble a l'ean.

(Ibn Khaldoun)

L’histoire qui aboutit a la musicothérapie active commence bien
avant mon passage a Maredsous. I.'Ficole de Métiers d’art n’en fut
qu’une traversée importante.

Les affres dues a une mere partie trop tot, la plongée dans la
guerre. I’exode vers la France, les kilomeétres a pied sur les routes
encombrées de gens qui fuyaient 'envahisseur allemand, les ruées
vers les fossés pour éviter les bombes ou les mitraillages. Le sé¢jour
passé dans une maison misérable de I’Ariege.

Ensuite, apres le retour en Belgique, les jours souterrains passés
dans les caves pour nous abriter, les jeux de gamins dans les ruines
des maisons bombardées, puis, sur le chemin de Iécole, les
horreurs répétitives des cadavres aux yeux crevés, gisant devant la
maison de la Gestapo. Ces dépouilles nous faisaient pourtant
moins peur que les effroyables images du diable qui illustraient le
catéchisme de Namur, montré par les Fréres des FEcoles
chrétiennes.

Tous ces drames constituaient ma mémoire, construite ainsi de
bric et de broc et imprégnée de méfiance vis-a-vis de toutes les
certitudes.

Quelques temps plus tard, je commencgai les études secondaires
a PAthénée de Dinant. Hormis la langue francaise qu’un professeur
astucieux m’avait fait aimer profondément, je n’avais pas beaucoup
d’enthousiasme pour les autres cours donnés par des dispensateurs
de marche au pas.
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Suite a mes incuries, mes paresses et mon désintérét, mon pere
décida alors de « me mettre a Maredsous ».

Les plantations

11 fallait passer un examen d’entrée. Je pris donc le petit train de
Tamines. Dans le train, un Pere Jésuite me demanda ou jallais.
Puis, il me questionna sur ma situation. Comme il allait a
Maredsous, il m’emmena avec lui par le sentier qui montait depuis
la gare de Falaén.

Bien m’en prit car je crois qu’il avait saisi mon angoisse « de
futur examiné ». Sa présence m’avait rassuré.

Pendant la journée, il y avait une épreuve de dessin. Il fallait
dessiner quelques blocs de bois avec un fusain. Ayant mal mesuré
les dimensions de ma feuille, j’avais da rajouter un bout de papier
blanc au sommet de mon « ceuvre » afin dy faire figurer le haut de
I’édifice en bois. Transgression bien osée ou erreur significative ?

Je fus accepté tout de méme. Le Pere Jésuite avait-il préché en
ma faveur ?

Mais, ce jour-la, qu’est-ce qu'un Jésuite allait faire chez les
Bénédictins ?

Les bourgeons

Tout ce qui vit est né dans le brouillard et non dans le cristal.
Et qui sait si le cristal n'est pas une brume en déclin ¢

(Khalil Gibran)¢

Le premier trimestre a I'Ecole fut éprouvant. Maigrichon,
hésitant, sans énergie particuliere, sujet aux moqueries de tous,
méme de celles des cadres, je ne comprends pas comment j’ai pu
tenir le coup. De plus, a la Saint-Nicolas, il y avait un rituel qui

¢ Khalil Gibran, Le prophete, Casterman, 1977, p. 91.
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tenait plus du bizutage sadique que de I'assemblée conviviale. Ce
fut pour moi un sommet de bouffonnerie pas tres catholique.
L’effroi me fit aller me cacher plutdot que de participer a ce
cérémonial satanique.

Enfin, arriva Noél et vint la remise des prix du trimestre. Le
P. Ambroise Watelet, solennel, cita les noms des éléves en me
déclarant premier de classe. D’un seul coup, apres les
applaudissements, ce fut la fin des moqueries.

Dans ma mémoire, le P. Ambroise Watelet était devenu
vraiment « immortel ».

Sans doute trés satisfait de mes résultats et, finalement de ma
vengeance contre les jeteurs de horions, je me reposai de mon
succes et terminai a Paques en bon dernier de classe.

Javais découvert un piano dans une des pieces de ’'Ecole. On
m’avait dit que ma mere avait joué du piano. A ma demande, mon
pére accepta de payer les cours musicaux au sein de I’Ecole.
D’abord, avec un professeur venant de Namur puis, avec M. Pierre
Rodrigue venant de Dinant.

Les séances de chant choral animées par le P. Jean-Gualbert
Neujean me plaisaient. I1 me reste en mémoire la mélodie d’un
chant de Noél tcheque que l'on chantait sans en comprendre la
moindre parole. Je ne les ai d’ailleurs jamais comprises, sans doute
comme beaucoup d’autres choses ?

J’entrais alors la dans le registre musical. Ca ne devait plus
sarréter. Mais y a-t-il quelque chose a comprendre dans le pur
¢lément sonore ?

Au début des cours de géométrie, on voyait toujours apparaitre

M. Jules Georges, le professeur, avec ses petites lunettes
métalliques rondes. Il n’était pas loin du professeur Tournesol.
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Il entrait en silence puis se plagait devant son bureau. On
Pentendait alors clamer : « La taupiniere mystériense », énieme épisode.
Il commengait alors a nous raconter une sombre histoire policiere
qui se passait sous terre. Tous, en silence, nos oreilles bien
ouvertes, on se délectait devant ce conteur génial.

Son conte se terminait environ un quart d’heure avant la fin du
cours. Il avait juste le temps de nous faire part d'un ou deux
théorémes que tout le monde comprenait rapidement et
parfaitement.

Quelquefois méme, il contait jusqu’a la fin de ’heure, puis nous
saluait en nous promettant bien des choses géométriques pour la
fois prochaine ainsi qu’un épisode supplémentaire de la saga
infernale. J’ai toujours aimé la géométrie.

Lui aussi est inscrit dans ma mémoire de musicothérapeute.
J’entrai dans le monde des contes et de la mythologie.

Au fil du bois

Puis, vint le temps de latelier. J’étais normalement destiné a
Porfévrerie, par Iintermédiaire du professeur, M. Pol Wouters.
(C’¢était un arriere-cousin. Mais Patelier d’ébénisterie était tellement
plus clair et plus agréable que j’ai demandé a m’y inscrire.

Bien m’en a pris. M. René Charles, le professeur, respirait le
calme et la bonté. Sa sérénité et sa finesse dans l'approche des
choses me comblaient.

Nous avions un trés beau et tres grand livre cartonné, édité
chez Dunod. II nous donnait tous les secrets de 'ébénisterie et de
la sculpture.

En dehors de tous les plaisirs du travail du bois sous la houlette
d’un tel pédagogue, je retiens une situation emblématique qui a
marqué mon rapport au monde: jétais en train d’utiliser la
varlope, avec un peu d’énervement, pour m’exercer sur un
morceau de limba. Il me regardait faire. Puis il me dit : « Nessaye
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pas de la maitriser, vas-y plus calmement, laisse-toi faire par le bois. C'est lui
qui commande. Et la varlope, laisse-la faire son travail I ».

Cette sentence, ajoutée a d’autres, concernait le rapport au bois
dont il fallait avant tout apprécier les qualités, la texture, et la
cohérence. Elle resta une loi fondamentale qui orienta toutes mes
expériences et surtout celle de cet autre artisanat que jadopterais
plus tard, celui des relations humaines.

Je remercie Monsieur Chatles.

Encore aujourd’hui, quand je vois quelqu’un tapant sur un clou
avec un marteau, je trouve que son geste n’est pas toujours bien
cohérent. Il me vient 'envie de lui dire « attention, vous n'étes pas un
martean, laissex-lui faire son travail I'»

Au fil des jours

Les années passcrent, assez agréablement, en me laissant
imprégner du riche contexte culturel de I’'Ecole et de I’Abbaye.
L’ambiance conviviale était facilitée par le nombre restreint des
¢leves. Ce qui n’empéchait pas les tensions normales a tout groupe
social confiné.

L’obligation quotidienne de deux heures de football, apres le
repas, me valut une haine tenace du football.

Tous les matins, avant de déjeuner, nous allions a la messe dans
notre chapelle.

A Péglise de ’Abbaye, les belles cérémonies liturgiques des jours
de féte, égales a de lentes danses rituelles accompagnées du chant
grégorien, plaisaient a tous.

II' m’est impossible de me souvenir dune multitude
d’événements qui jalonnerent mon séjour. Ces souvenirs se
réduisent a plusieurs scenes ou allégories saillantes. Quelquefois
agréables, quelquefois droles, ou encore désagréables ou méme
douloureuses.
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Les cadres de IEcole, presque tous moines, avaient des
caracteres et des comportements différents tels que la vie ordinaire
nous en offre a tout-va.

Certains moines, peu ouverts ne se privaient pas d’adopter des
réactions vexatoires. Mais la plupart d’entre eux semaient des
paroles non seulement bienveillantes mais aussi stimulantes. Les
PP. Odon Vercheval, Jean-Gualbert Neujean, Ambroise et
Grégoire Watelet restent partie prenante et positive de ma
mémoire.

Le Fr. Théodule Claesen, le petit jardinier plein de bon sens,
avait pour moi la stature d’un grand sage toujours méditatif.

La petite sceur Victorine était gardienne implacable de la
cuisine. Nous Il'appelions « Fleur des bois ». Elle s’empressait
toujours de nous sustenter au mieux. Le vendredi était jour des
moules frites. Derriere nos sieges, Alphonse Frippiat, son acolyte,
placait plusieurs grandes casseroles qui recevaient les amas de
coquilles que nous jetions au fur et a mesure de chaque
dégustation. De vrais festins a I’ancienne.

Il y aurait beaucoup de choses a raconter dans ce récit parsemé
de séquences pratiques, concrétes et précieuses du travail du bois.
Ainsi que celles du dessin et du modelage, animées par André
Lange, puis des cours d’histoire de Iart, enseignés par le
P. Anselme Gendebien. Ces pratiques s’enchalnaient aux
théorisations diverses étoffées par les lectures et les différents
cours, favorisant I’éveil d’'une pensée peu orthodoxe.

Les «révolutions » picturales issues des aventures qui
s’étendaient des impressionnistes aux abstraits, servaient de
références et nous fascinaient.

Pourtant, Les Pensées de Blaise Pascal et I'Exégése des lienx
communs de Léon Bloy étaient sur ma table de chevet. De quoi
retourner a la tradition.
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Mais ces parcours de la pensée, fixés progressivement sur les
petits rectangles ou les petits carrés de la peinture de chevalet,
amenaient petit a petit a I'illusion de la performance idéale. De
«Tartisanat », on glissait vers « l'artistique » et ses hiérarchisations
délirantes.

Un jour, lors d’une exposition des travaux d’éleves, on m’avait
demandé d’assurer une présence afin d’accueillir les visiteurs. Un
Jésuite, qui passait par la, se mit a discuter avec moi. J’en retins sa
dernicre phrase concernant « 'erreur des cubistes et des peintres
abstraits ». J’en fis le theme de mon mémoire de fin de formation.
Les theéses de Théo Van Doesburg découvrant I'importance du
temps, et de Piet Mondrian prédisant la fin de la peinture, me
firent entrer dans une réflexion rénovante sur la mise en doute de
ce qu’on appelle '« art ».

Le repiquage

Les turbulences de la guerre de 40 s’éloignaient. Mes années a
PEcole d’art s’achevaient avec une découverte importante sur
P'unité de ce que nous appelons le «corps» et ce que nous
appelons I’ « esprit ». Les gestes corporels de 'artisanat, s’articulant
avec la réflexion théorique, contribuaient en bonne partie a me
permettre de tenir debout et gagner un certain équilibre.

Je n’étais pas devenu un inconditionnel de I'art. Je ne trouvais
pas non plus, comme le disent certains, que l'artisanat était au
service de l'art. Déja, je commengcais a me poser des questions sur
ces pulsions « artistiques » qui nous invitent a la toute-puissance.

En fin de parcours, je devais réaliser deux « chefs-d’ceuvre »
pour réussir a examen final.

Jamais je n’aurais eu le temps de terminer ce travail. La
Providence me fit le cadeau d’une crise d’appendicite aigué.
Lopération, le séjour a I'hopital et la convalescence reculérent
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sérieusement la date de I'examen en me donnant la possibilité
d’achever les épreuves dans un temps bienvenu.

Pour la derniere promotion, nous étions restés a deux éleves. Je
cloturai cette dernicre année en compagnie de Jacques Merry ; il
devint ensuite le Frére Eloi, dans la communauté de I’Abbaye.

Tout imprégné de culture bénédictine, je quittais Maredsous
pour faire alors I'essai d’une expérience monastique a la Pépiole,
petite Celle située a Sanary, dans le sud de la France, avec le
P. Célestin Charlier, bibliste renommé, originaire de Maredsous.
En cheville avec un menuisier d’Ollioules, je réparais les meubles
précieux des habitants des environs. En méme temps, je recevais
I'approfondissement des références bibliques.

Quelques temps plus tard, par une suite de hasards et de
rencontres providentielles, je quittai la Pépiole et je cessai les
activités d’ébénisterie.

Transplantation

Pourguoi vonlez-vous m’aider ¢
Je ne vous ai fait ancun mal !
(Proverbe chinois)

Je m’engageai alors dans le monde de la rééducation. Comme
tous ceux qui abordent ce champ de travail, je devais, guidé par
mon inconscient, faire une incursion au pays de ceux qui avaient
des difficultés a vivre. ]’y trouverais peut-étre les « trucs et ficelles »
pour soigner mes folies ?

De marcotte 2 Maredsous, les racines a Marseille offrirent de
nouvelles branches a mon arbre encore trop vert.

Pensais-je ainsi me traiter ? Sans doute | Mais ce n’était qu’un

début.
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J’étais en stage dans un centre spécialisé pour jeunes inadaptés,
tout en ayant entrepris de nouvelles études qui devaient accréditer
mes choix.

Un soir par semaine, j’animais une chorale d’étudiants. Cétait
I'époque ou je croyais fermement que la musique adoucissait les
mceurs et devait soigner tous les dérangés de la terre.

Les séances chorales du P. Jean-Gualbert Neujean devaient me
poursuivre. Je m’étais arrangé pour vy introduire quelques
« inadaptés/délinquants » en espérant que la « musique » leur ferait
du bien. Mal m’en prit! Aussi bien les cheeurs de la Renaissance
que les arrangements de chansons populaires les laissaient froids.
Par contre, les contacts avec les choristes ainsi que les sorties de
week-end les intéressaient bien.

J’en parlai a mes cousins Marcel et André, venus me dire
bonjour. Ils m’invitérent a monter a Anvers « voir ce qu'on_y faisait »,
avec le musical.

IIs mirent alors sur mon chemin, non pas un deuxi¢me Jésuite
dans le train de Tamines, mais la perspective d’un jardinier et
musicien, dans le train d’Anvers. Un Théodule beaucoup plus en
verve que celui des enclos fleuris de I’'Ecole. 11 s’appelait Charles.
Pardon, Catl.

Carl Orff’, bavarois d’origine, connu 2 Munich comme conteut.
I1 était aussi un jardinier passionné et un musicien qui avait inventé
un mode d’approche musical qui convenait a mes démarches : le
‘Schulwerk’, travail d’école ou de groupe®. La donnée essentielle de
ses recherches était de remettre en valeur les procédés traditionnels

Suite en page 101

7 Auteur des Carmina Burana.

8 « Ce qu'est le Schulwerk et quelle en est sa visée s’excplique an mienx: lorsqu’on examine sa
geneése. En regardant en arriére, en revisitant et révisant mon passé je comparerais le
Schulwerk a une réserve d’herbes sauvages. En fant que jardinier passionné, une ftelle image
me convient singulierement. Comme dans la nature les plantes se fixent en prenant racine dans
une terre approprice et la oi elles se trouvent utiles. Ainsi émergea le Schulwerk des idées qui
conraient dans lair du temps et qui tronvérent dans mon travail un terrain favorable. »
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Suite de la page 96

des sociétés de style oral. Procédés qui n’aboutissaient pas a une
« esthétique » conventionnelle. Ils favorisaient plutot la relation aux
autres. Procédés qui, auparavant, existaient chez nous. Ils
disparurent progressivement a partir de la Renaissance’.

Il avait mis au point des
adaptations d’instruments
traditionnels tels que les
xylophones, les  métallo-
phones, les carillons, les
tambourins, etc. Toute une
série d’instruments simples et
faciles a aborder pour ceux
qui désiraient commencer a
musiquerlo.

Je découvris les xylophones construits en magnifique
palissandre, de quoi faire palir un ébéniste. Ils émerveillaient mes
yeux, mais surtout flattaient mes oreilles. Un mythe se constituait
alors, qui faisait basculer le bois, des yeux aux oreilles, du regard a
Pécoute.

Je pris donc le train vers I’Autriche, pour rencontrer le jardinier-
musicien-conteur au Mozarteum de Salzburg. Une école,
enseignant le ‘Schulwerk’, s’était ouverte pour qui désirait

9 Cf. John Haines, Chants du diable, chants du peuple, voyage en musique dans le Moyen-
Age, Brepols, 2018.

10 Son intuition était influencée par son époque ou les nouvelles tendances
pédagogiques fleurissaient sous la houlette de quelques « inventeurs » tels que
Rudolf Von Laban, Mary Wigman, Rudolf Steiner, Jacques Dalcroze, Maria
Montessori, Célestin Freinet, etc., ainsi que ceux qui fréquentaient les
rassemblements du « Monte Verita » en Suisse. L’aspect théorique se nourrissait
entre autres des théories sur la récapitulation, du philosophe et biologiste
allemand Ernst Haeckel et du philosophe et psychologue américain Stanley Hall.
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s'imprégner de cette pédagogie s’efforcant de donner aux enfants
la propriété de leur expression.

Un apres-midi, je me glissai avec plaisir et discrétion, dans
Iorchestre ou, ce jour-la, Carl Orff dirigeait les Carmina Burana.
Arriva le soir ou jassistai a une performance : dans un jardin de
I’école, Carl Orff lisait un vieux conte en allemand en se servant de
sa table de pierre comme percussion accompagnant sa parole. Une
fois de plus, je n’ai pas compris le texte en allemand, mais je me
suis laissé pénétrer d’'un style ou la parole était vraiment un geste
global du corps.

Comme Carl Orff ne parlait qu’allemand et que je ne parlais que
francais, nos conversations a I'aide d’un interprete étaient plutot
limitées. 11 me proposa de prendre contact, en Belgique, avec
Marcel Andries, remarquable pédagogue. Puis je repris donc le
train vers la Belgique, et vers Malines, pour le rencontrer.

Les branches et les ramilles

La recherche de soi passe par la déconverte de ce qui nous relie aux antres
plutot que par lexaltation du moi.
(France Schott-Billmann)!!

Passé donc de Marcel et André a Marcel Andries, commenca
une kyrielle de stages de formation au ‘Schulwerk’ en France. Je fus
le premier a étre formé « sur le tas » grace a la pédagogie de Marcel
Andries. Il m’entraina dans un chemin plus anthropologique
qu’esthétique et m’invita a approfondir les fondements du rythme-
musical.

Comme Carl Orff, il était un amoureux de la langue. 1l
s’'intéressait aux origines du langage et a sa rythmicité.

Je ne travaillais plus le bois, mais je le portais par le biais des
xylophones. C’est lui qui travaillait pour moi et me transportait

1 France Schott-Billmann, Le besoin de danser, Odile Jacob, 2000, p. 149.
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dans le plaisir du jeu musical de groupe. Le piano était loin, ainsi
que les rigidités et les envolées surfaites du systeme tonal.

Le systtme bien tempéré qui aboutit, dés le XVI™™ siecle
occidental, au systeme tonal, nous rend inapte a entendre autre
chose que les 12 demi-tons'?, nos oreilles deviennent infirmes. 11
crée le « chanter faux » et Pexclusion”. Or, le ‘Schulwerk’ invite a
jouer en groupe. Il sollicite la relation a Iautre.

Travailler selon les perspectives du ‘Schulwerk’ offre de plus a
se plonger dans un écosysteme ou les relations sont étroites entre
les mouvements du corps et les rythmes d’une parole qui engendre
sa mélodie.

Il convie a la question-réponse en remettant en valeur les tres
anciens procédés, tels le Responsorial, ’Antiphonique, le Rondo,
etc.

Le ‘Schulwerk’ n’a pas de visée qui tendrait au concert ou au
spectacle. I propose des rituels internes a la vie d’un groupe.
Comme les moines le font dans la liturgie.

L’expérience répétée d’un jeu alliant les expressions parlées,
rythmées et incantées, au jeu avec les instruments, offre bien des

12 Les nombreuses expériences de stage nous ont montré 'impossibilité, pour
beaucoup, d’émettre des sons improvisés, en dehors de la grille imposée par la
logique tonale de 'accord parfait. Accord parfait, de préférence majeur.

13 Nous pourrions évoquer ici 'évolution des systémes musicaux qui se sont
enchainés depuis la Gréce ancienne, lorsque Pythagore, 'homme a la cuisse en
of, a eu I'idée de passer devant un atelier de forgeron. Depuis les résonances des
marteaux, il a construit un systeme d’organisation harmonique. Ce systeme a été
repris au Véme siecle par Boece puis par Guy d’Arezzo, jusqu’a I'invention du
systeme bien tempéré et, au XVIee siecle, sa finalisation par le systéme tonal de
Simon Stevin et Jean Philippe Rameau avec son traité d’harmonie. Création
progressive d’un embastillage général promu par linvention d’un systeme de
gout.
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facteurs thérapeutiques. Elle redonne aux participants la position
de sujet parlant.

Nous quittons alors la référence au systeme bien tempéré et
nous ouvrons la porte a une parole libre engendrant sa propre
mélodie. La parole regagne ainsi toute sa force et reprend sa place
de maitresse du son. Elle en est favorisée par les voies riches et
ouvertes des procédés du Modal™.

Nous sommes dans un artisanat ou la position de « fabricant »
bat son plein.

Laspect ethnologique des recherches de Carl Orff m’invita a la
fréquentation assidue des représentations données a Paris, au
théatre des Nations', et a la Maison des Cultures du Monde'’. De
semaine en semaine, des groupes de danseurs/chanteurs venaient
du monde entier offrir des rituels issus de sociétés ayant conservé
leurs traditions orales.

Pendant plusieurs années, ces successions de prestations, furent
pour moi, autant de legcons ethnologiques fécondes révélant, sur un
mode pratique, les caracteres essentiels d’une expression rythmo-
musicale traditionnelle. Cette expression me paraissait surtout
vécue « de lintérieur », elle prenait en compte les dimensions du
temps, de 'attention aux autres et des mythes qui I’étoffent.

Egalement, de trés nombreux séjours en Turquie me mirent en
présence de rituels coutumiers et conviviaux qui se déroulaient
sans solfege ni chef d’orchestre ni renvoi a des modeles artistiques
en vogue. Chacun de ces rituels évoquait un drame ordinaire de la

4 Le terme «mode» désigne d’abord un « mode d’étre ». Sous cet angle,
I’expression rythmo-musicale et lyrique du Modal est destinée a raconter quelque
chose. Il ne s’agit pas de fabriquer un objet, tel que nous I'imaginons dans notre
perspective dite « esthétique » et commerciale actuelle.

1> Aujourd’hui, Théatre de la Ville.

16 Paris, Boulevard Raspail. Dans les locaux de « L’Alliance Frangaise ».
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vie des gens, souvent par le biais de mythes mélodiquement
formulés.

De plus, ma fréquentation, durant plusieurs années, de rituels
soufis ainsi que la participation rythmique et active aux soirées de
groupes africains a Paris ont favorisé ma connaissance et mes
questionnements sur ces procédés sociétaux vieux comme
le monde.

Ma découverte du monde des mythes'” est venue métaboliser
les différents épisodes de mon cheminement. La fréquentation, a
Paris, de quelques grands sociologues et mythologues', me
confirma l'intimité des mythes avec les registres rythmo-musicaux.
Les mythes, englobant leurs mythologies, les récits, les contes, les
déroulements du temps calendaire et leurs liturgies.

Le papier issu du bois

Les animanx sont entre nos mains le gage du paradis perdu
(Léon Bloy)!

Au milieu de ces entrecroisements des fils colorés du temps, le
hasard des rencontres mit sur ma route un directeur de la
formation d’une grosse entreprise informatique™.

I s’appelait Marcel André? Surprenante coincidence du
langage ? Ce n’était plus ni Marcel, ni André, ni Marcel Andries,
mais Marcel André. Le langage ne nous mene-t-il pas par le bout
du nez ? De plus, pour la petite histoire, entre nous, nous utilisons
I'acronyme MA pour désigner la Musicothérapie Active. Pas mal

I Mythe, de « muthos », en grec : parole prononcée.

18 Dont Claude Gaignebet, Philippe Walter, Marcel Detienne et Jean-Pierre
Vernant.

19 Léon Bloy, La fenmme panvre.

20 Honeywell Bull.
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quand on vient de MAredsous et que I'on a trouvé un essor a
MArseille !

II me proposa d’animer des séminaires pour les cadres de
Ientreprise. Entre autres, un stage sous le titre « Management et
relations sociales ».

Le programme proposait quelques cours théoriques, des
réunions de paroles et des ateliers, ainsi que des séances de jeux
musicaux.

Retrouvant lartisanat, j’y animais aussi une séance de « papiers
découpés ».

Chaque participant devait fixer au mur un grand morceau de
papier Kraft d’au moins un métre cinquante. Puis, muni d’une
paire de ciseaux et d’un tube de colle, chacun puisait les feuilles de
son choix, dans une liasse de papiers Canson de multiples couleurs,
afin de réaliser une ceuvre sur le theme de « Poiseau fantastique ».
Cela, sans préparation, ni plan, ni brouillon. Leur matériau, issu du
bois, était le papier. Il fallait le découper.

Tous travaillaient debout devant le mur en s’ancrant dans une
bonne articulation entre limaginaire et les limites de leur
imagination.

Une fois les ceuvres achevées, chacun devait parler de sa
démarche dans la réalisation: démarrage, mise en ceuvre,
limitation, difficultés diverses, plaisirs ressentis.

La plongée dans ce travail artisanal provoquait parfois des
réactions de géne : «_Ah ! 87 mes enfants me voyaient ¢ ». Bien sur, ¢a
les changeait aussi du travail de bureau !

Et pourtant j’en ai méme surpris certains, a une heure du matin,
réveillés pour travailler a leur oiseau. Puis, a la fin du stage, tous
enroulaient soigneusement leur ouvrage pour les ramener «a la
maison ».
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Certains verront dans cette situation la production d’une ceuvre
artistique. Il est préférable de la désigner comme un travail
artisanal, dans lequel le narcissisme primaire fait son ceuvre de
constructeur de la personne. Au sens grec du terme « techné »,
cette situation est celle d’une « fabrication » concrete du rapport au
monde, placant le corps au centre de I'action. Elle n’est pas celle
d’une admiration en miroir.

C’est une circonstance qui prend toute sa dimension dans
P'artisanat musical.

Il ne s’agit donc pas, ici, d’'un travail d’artiste. Ni d’une ceuvre
dart. « Lartiste, c'est lartisan qui dit moi je ».>'

Le travail en entreprise ne m’empéchait pas d’animer de
nombreux stages sur le ‘Schulwerk’” en France, en Italie, en Suisse
et aux Antilles.

M. Willy BAKEROOT
(a suivre)

2l Régis Debray, 17 et mort de limage, Gallimard, Paris, 1992, p. 242.
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Bois d’ceuvre

Nos lecteurs ont pu lire dans le numéro précédent de LM la premiere
partie de article. 1 vici, apres, la suite jusqu’a sa fin.

La floraison rythmique

« Avise toi de savoir guel rythme tient les honmes dans ses filets »
(Archiloque)??

Usé par le travail, Marcel Andries tomba malade, puis,
malheureusement pour tous, il s’éteignit.

Apres son déces, une association fut créée. Avec ses membres,
nous avons prolongé les recherches et leurs applications par le
biais du ‘Schulwerk’ de Carl Orff. II convenait largement a la
musicothérapie.

Le «bouche a oreille » fonctionna. On me proposa alors de
travailler dans plusieurs centres meédico-psychologiques de la
région parisienne. Je rejoignis a nouveau le monde de la thérapie.

Ce fut le début d’une longue suite de trente années
d’expériences thérapeutiques, qui aboutit a la création d’une
formation a la « Musicothérapie active », a Lyon puis a Versailles,
puis a Buc dans les Yvelines.

Elle se distingua de la musicothérapie basée sur la simple écoute
d’ceuvres musicales. Procédé que je trouvais manipulateur et
soumis au fétichisme, inféodé a la « musique » considérée comme
une déesse tutélaire.

Lutilisation du systeme musical dit « bien tempéré », en cours,
favorise la soumission a un régime sonore mutilé. De plus, il
emmitoufle la parole en linféodant a un « pur sonore », aussi
vorace que vague.

22 Poete grec né a Paros en 712 av. J.-C.
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La simple écoute musicale, d’aujourd’hui, nous impregne de
systemes matriciels sans faille, hiérarchisants, coupant la parole a
ceux qui, justement, en sont dépossédés.

Pour nous, I'essentiel est de redonner, a ceux qui en sont privés,
une position de sujet parlant.

Pas de « beau fait expres », a montrer en spectacle, ou a mettre
dans un musée.

Les patients avec lesquels nous travaillons sont, le plus souvent,
déja victimes de dispositifs rigides vis-a-vis desquels ils n’ont pas
pu prendre de distance.

En regagnant la sphere de la thérapie, jai renoué
obligatoirement — politiquement correct oblige — avec les
classifications de la nosographie® en vogue. C’était la boite 2 outils
théoriques dans laquelle tout un chacun, qui s’occupait des
désordres mentaux, trouvait a calmer son angoisse en baptisant les
faits avec un terme présumé convenir. Nommer le réel qui nous
tombe dessus nous fait souvent oublier que la carte n’est pas le
territoire. Le réel n’est pas la réalité telle que nous la concevons.

Que faire alors avec mon barda hétéroclite, composé
d’instruments divers ? J’entrais dans un discours extrémement
complexe qui cherchait a nommer au plus juste les méfaits d’'un
réel capricieux et tourmenté, comme peut I'étre la description
d’une branche de sapin torturée par des nceuds irréguliers.

Jusqu’alors, les soignants, en butte aux difficultés du langage de
leurs patients, s’étaient orientés vers des médias facilement
accessibles comme le dessin ou la peinture. Fleurissait alors une
tendance a interpréter les themes couchés sur le papier. Le média
sonore et musical était peu exploité.

Les instruments sortis de ma musette intriguerent les « psys ».
IIs déciderent de se réunir pour examiner le paquetage et se mettre
au courant de son utilisation.

23 Classification des maladies.
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Ce fut une séance joyeuse. Il fallait voir les sérieux psychiatres
penchés sur le bois des xylophones. Ils frappaient allegrement avec
leurs mailloches, sur le bois brillant des instruments. Pas de
diagnostic, pas de références a un systeme quel qu’il soit. Il fallait
les inviter et presque les forcer, pour qu’ils jouent en relation avec
un collegue présent. Ils semblaient seuls.

(Ca me rappelait une situation semblable, vécue quelques années
auparavant a la frontiere Franco-Belge. C’était ’époque ou il y avait
encore des frontieres bien gardées.

Un matin ensoleillé du jour de Pentecote, j'avais pris quelques
instruments dans mon coffre de voiture. « Ouvrez votre coffre »
dit un douanier. Devant les sacs de lamelles et leurs batis en bois et
devant les tambourins silencieux, le douanier resta perplexe. Je
sentais bien quil essayait de discerner le bon du mauvais. Son
inquiétude fit rapidement place a la formule libératrice : « Qu'est-ce
que cest que ¢a ¢ ». Puis, « Je vais chercher le chef, est-ce que vous pourriez, me
sortir quelques instruments pour qu’on puisse savoir ce que ¢'est ¢ »

Le chef habitait en face ; il sortit rapidement, encore en pyjama.
Aussitot, lensemble des douaniers se précipita vers les instruments
que j’avais mis sur la route. Ils se mirent tous a tapoter a qui mieux
mieux.

C’était un dimanche de Pentecote et je me demandais ce qui
allait bien me tomber sur la téte. Ce qui m’ennuyait le plus, ce
n’était pas le feu du ciel, mais c’était d’arriver en retard au repas de
midi. Enfin, il faisait beau, et je ne pouvais tout de méme pas
décevoir ces archanges, gardiens des portes franco-belges.

Il fallait voir ces douaniers accroupis, jouant tendrement une
liturgie enfantine, régressant sur le tarmac et gottant gouliment a
leurs adorables mélodies. Je me serais cru a la maternelle. Ce n’était
plus moi qui passait au crible, c’était eux qui réveillaient leur
mémoire enfouie en laissant ressurgir leur enfance trop refoulée.
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Apres un bon quart d’heure de concert en plein air, arriva une
voiture. Sans doute a regret, ils laisserent leur jeu pour aller jouer
aux controleurs.

Le chef me dit « Allez, ¢a va comme ca. Quand vous repassereg, faites-
nous signe ». La Belgique m’acceptait ! J*étais sauf |

Qu’ils soient douaniers ou psychiatres, tous les joueurs passent
une frontiere pour entrer dans un domaine sonore fluctuant et
lunatique. Ils entrent dans un domaine qui est distant de l'ordre
symbolique. A titre de comparaison, on pourrait dire qu’ils flanent
dans une zone inconnue, immergés dans ce que les astrophysiciens
appellent un «trou noir», ou encore une «matiére noire »
hypothétique et mystérieuse, pourtant a 'origine de toute création.

Ce lieu est exempt de sens®. Son contenu est radicalement
insaisissable par le langage.

C’est ce qui fait d’ailleurs son intérét.

Le «sonore » est toujours d’essence sauvage. 1l vient toujours
dailleurs. II est la manifestation du réel. Il inquicte par son
surgissement. « I/ y a comme un petit bruit 7 »

C’est donc une sphere dans laquelle tous les jeux sont possibles.
Les joueurs peuvent y fabriquer toutes les réalités rassurantes.

Cependant, la situation de jeux engendre une angoisse qui
engendre a son tour la recherche du « fixe » salvateur. La plupart

%« Je considere la musique par essence impuissante a exprimer quoi que ce Soit : un
sentiment, une attitude, un état psychologique, un phénomene de la nature, etc. L'expression
n'a_jamais €t la propriété immanente de la musique, la raison d'étre de celle-ci n'est d’ancune
Sfagon conditionnée par celle-/a.

Si, comme c'est presque toujonrs le cas, la musique parait exprimer quelgue chose, ce n’est
gu’une illusion et non pas une réalité. C'est simplement un élément additionnel que, par une
convention tacite et invélérée, nous lui avons prété, imposé, comme une étiquette, un protocole,
bref, une tenue et que, par accontumance on inconscience, nous sommes arvivés a confondre avec
son essence. » 1gor Stravinsky, Chronigues de ma vie, Denoél-Gonthier, 1962, coll.
Médiations, pp. 63-64.
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des musiciens occidentaux, hommes de peu de foi, sont accrochés
a leur partition écrite. Ils en sont les jouets.

Au fil de Pimagination

LLa musicothérapie active ouvre la porte a un lieu ou le sonore
s’amuse du langage symbolique.

Cette situation soulage le patient de 'emprise des classifications
et lui offre la liberté du jeu. La pure sonorité éloigne du langage et
de sa tendance a nommer arbitrairement les choses du réel par des
catégories fixes.

Le sonore ne rejette pas l'ordre du langage, il Iui fournit
dailleurs la capacité d’exister et la possibilité d’¢tre parlé, entendu,
mythifié” et compris. Le langage ne peut s’entendre que grice a
I'organisation du rythme et de la mélodie qu’il génere.

11 s’agit d’un fonctionnement toujours ambivalent, le langage est
véhiculé par le sonore imaginaire et ce sonore versatile permet au
langage de prendre les formes les plus variées et méme les plus
folles.

Cependant, la présence du langage évite au «sonore» le
débordement qui porterait vers le délire destructeur.

Dans une séance de musicothérapie, la parole est bousculée. Le
ressort du mythe s’y exerce largement.

Surtout chez les enfants qui ont souvent des difficultés avec le
langage. Leur parole est balbutiante, hésitante, peu structurée,
arythmique. Cela correspond souvent a des difficultés motrices,
des inhibitions dans les gestes, des craintes dans le mouvement.

D’ou I'importance de jouer avec le langage, en le chantant, bien
avant d’en aborder d’abord les régles conventionnelles. C’est par le
jeu que les enfants se glissent dans le langage.

Des la naissance, la voix rejoue les sons regus dans un grand
mouvement d’échos. Les cris, les lallations, les répétitions, les

25 Muthos : parole prononcée, récit.

172



onomatopées, les allitérations et les paronymes occuperont petit a
petit, et abondamment, la parole des enfants. Ces jeux et rejeux
seront les artisans pragmatiques de I'avancée progressive dans le
langage. Ils construiront toutes les narrations temporelles et les
relations internes d’une mythologie personnelle qui s’accordera,
autant que possible, a la mythologie du lieu de vie. Les comptines
en sont les témoins remarquables.

Chanter son prénom, les noms des familiers, les associer aux
jeux de mots, aux calembours, aux rythmes fantaisistes, chanter
son quotidien, comme on associe des matériaux de bois, pour
construire les instruments relationnels du langage, sont coutumiers
dans les séances de musicothérapie active.

Aujourd’hui, le terme « musicothérapie » est mis a toutes les
sauces. Le genre de musicothérapie adopté dépend de ses
utilisateurs, des situations dans lesquelles ils se trouvent, de leur
contexte culturel, de leur rapport au temps, de leurs relations au
sonore et aux modes en vogue.

L’éventail protéiforme des procédés va des formes artisanales
concretes aux performances qui se veulent « artistiques » les plus
abstraites et sauvages, en passant aussi par le n’importe quoi.

Le rythmo-mélodique qui se trouve plutét du coté de
I'imaginaire indéfinissable ne se détermine que par ce qu’on veut
bien y mettre.

Etant, dés le départ, modelé par la formation artisanale, tout en
ayant vagabondé parfois dans les registres « artistiques», je ne
pouvais que m’atteler a un mode concret de 'approche du sonore :
la mise en valeur de la pratique en soi et son utilisation comme
vecteur de relations, indépendamment de la création superflue
d’objets fétiches.

Le geste artisanal n’invente rien mais fait chatoyer, mettre en
valeur et organiser ce qui existe déja ; en termes de soins, c’est un
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geste qui vise a réconcilier avec le monde, sans affubler celui-ci de
pouvoirs fantasmatiques et monstrueux.

Les lecons de Monsieur Chatles, professeur d’ébénisterie et de
sculpture, ont toujours été présentes. «_Apprécier et respecter les
qualités, la texture, et la cobérence de la dynamique du bois », puis en
¢épouser ses rythmes quels qu’ils soient. Le sapin, ses torsions, ses
nceuds, ses grimaces, peut ¢tre mis en valeur, autant que, chez les
humains, peuvent I’étre les gestes et les mots les plus tordus. Jouer
avec les mots et leurs sonorités afin d’en intégrer leurs cohérences
sans s’'inféoder a des modeles de perfections illusoires.

Il est important de faire remarquer que, quels que soient les
procédés utilisés, ils ne sont que des points d’appui favorisant la
relation entre un patient et son thérapeute. C’est dans cette relation
que se trouve essentiel de la thérapie. Le thérapeute n’a pas a se
cacher derriere les systemes dont il se sert.

Une des plus belles illustrations de la plongée dans le « bain » de
la musicothérapie est celle de lhistoire d’Ulysse, en grec:
Odysseus. Son nom ramene au déroulement du temps. Sa légende
marine comporte le passage pres de Ille des sirenes. Elle est
I'allégorie d’un «sonore» toujours dévorateur. Si celui qui
« entend » n’est pas soutenu par un mat ou un pilier, une référence,
proposant la limite et le sens donnés par le langage, il risque le
délire.

Dans son voyage, Ulysse savait que les sirénes étaient
mortiféres. Elles captaient les marins avec leurs chants. Puis, apres
les avoir dévorés, elles jetaient leurs ossements sur la plage.

Avec ses amis, ils approchaient de lile calamiteuse. Ulysse
fabriqua une pate avec de la cire et du miel. II en fit des petites
boules qu’il introduisit dans les oreilles des marins afin qu’ils
n’entendent pas le chant fatal. Puis il se fit attacher solidement au
mat « en bois » du bateau, en faisant promettre a ses amis de ne
pas le détacher, méme s’il le demandait.

Suite en page 179
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Suite de la page 174

En passant prés de Plle des sirénes, seul Ulysse entendait le
chant. Fasciné, il supplia avec ses yeux qu’on le détache. Mais ses
compagnons resserrerent les liens qui le fixaient au mat.

Arrivés suffisamment loin de lile, on délia Ulysse sain et sauf™.

Au fil de Ia Mémoire

Fréquenter quotidiennement les cabrioles de I'imaginaire ainsi
que ses effets extravagants sur ceux qui en sont les proies, il allait
de soi que j’en sache davantage sur mes motivations et que je
remette un peu d’ordre dans mes folies. Avoir la prétention de
toucher a la folie des autres demande avant tout d’avoir, un tant
soit peu, conscience de ses propres folies.

Je me suis prété au jeu magistral de la psychanalyse pendant
autant d’années que celles passées a I'Ecole de Métiers d’art. Elle
m’a permis de renforcer le sens de ma trajectoire.

Loin d’¢tre une doctrine, elle m’a appris, concreétement,
I'importance de la mémoire et des racines d’ou nous provenons. La
mémoire est « une poussée en avant»”. Avec cette mémoire, nous
vivons la mythologie qui nous construit et nous soutient. Le
dessein de la musicothérapie active n’est-il pas de rebatir la
mémoire défaillante ?

Au fil du Temps

O Meuse inaltérable et douce a mon enfance,
O toi qui ne sais pas ['émoi de la partance,
Toi qui passes tonjours et qui ne pars jamass. ..

(Charles Péguy)?s

26 Pascal Quignard fait remarquer que c’est dans ce récit d’Homere que I'on
utilise pour la premiere fois le terme « analysan », en grec « déliement ». Op. ¢t.,
p. 167.

27 Dixit Marcel Jousse.

28 Chatles Péguy, Jeanne d’Are.
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Au cceur de la musicothérapie active, il y a la tentative de
réconciliation avec « le Temps » et la « Mémoire ».

On dit parfois que la « musique » est «l’art du temps». Le
registre musical nous plonge dans le temps, par la durée.

Il semble que toute pathologie dite « mentale » soit associée a
un conflit avec le temps. Temps qui nous échappe sans cesse, mais
qui est toujours la pour nous rappeler la « perte » en s’engouffrant
dans le passé. Qu’est-ce donc que le Temps™ ?

Ne confondons pas le temps avec I'horloge. Si T'horloge
sarréte, le temps continue sans se soucier de ce que I’horloge lui
impose™. Le temps de I'hotloge est une réalité approximative qui
essale de nous faire croire que nous avons la maitrise du temps
réel.

Mais le temps se joue de nos volontés classificatrices. Il va !

Nous essayons, avec raison, de composer avec lui. Nous
organisons au mieux notre rapport avec lui. Le calendrier grégorien

2 Saint Augustin : « Qu'est-ce donc que le temps ? Si personne ne me le demande, je le sais,
mais si on me le demande et que je veuille l'excpliguer, je ne le sais plus. Pourtant, je le déclare
hardiment, je sais que si rien ne passait, il n’y aurait pas de temps passé ; que si rien
n'arrivait, il n'y anrait pas de temps a venir ; que si vien n'était, il n’y aurait pas de temps
présent.

Comment done ces deux: temps, le passé et I'avenir, sont-ils, puisque le passé n’est plus et gue
Lavenir n'est pas encore ¢ Quant an présent, §'il était toujours présent, §'il n'allait pas
rejoindre le passé, il ne serait pas du temps, il serait ['éternite.

Done si le présent, pour étre du temps, doit rejoindre le passé, comment ponvons-nous déclarer
qu’il est aussi, lui qui ne pent étre qu’en cessant d'étre 2 Si bien que ce qui nous antorise a
affirmer que le temps est, c’est qu'il tend a n’étre plus. Les confessions. » Traduit par Joseph
Trabucco. Garnier Flammarion, Paris 1964, p. 264.

30 Cf. Emmanuel Klein, Les factiques de Chronos, Champs, Flammarion, Paris
2004, p. 20 et 21. - « Une horloge donne Ihenre, nous sommes bien d’accord, elle passe
méme ses heures d ne faire que cela, mais elle ne montre rien de ce qu’est le temps en amont de
ce processus dactualisation. Elle dissimule plutt le temps derrviere le masque convaincant
d'une mobilité parfaitement réguliere. En habillant de monvement, elle le déplace : le temps
devient un avatar de l'espace, une doublure de l'étendue. .. lorsqu’une horloge tombe en panne,
ses aiguilles s'immobilisent sans empécher le temps de s'éconler. »
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s’occupera, avec intelligence, de nous rassurer quant a la marche de
la terre dans son rythme annuel. I’été de la Saint Martin reviendra
chaque année mais toujours un peu décalé dans sa relation fixée
autour du 11 novembre. 1l fixe le coucher des Pléiades, comme
nous l'enseignait le P. Odon Vercheval. De méme, les Saints de
glaces de mai ne sont pas toujours fideles au rendez-vous de la
saint-Mamert. IIs notent le lever des Pléiades.

On aimerait plus de constance de la part de la terre. Peine
perdue, sauf dans nos fantasmes de toute-puissance. Au Moyen-
Age, je ne sais plus quel évéque proposait de placer les Saints de
glace au mois d’aott, afin de rafraichir la canicule !

Mon chat est devant moi et me regarde avec amour. Il est
immobile, mais ce n’est qu’une apparence. Il ronronne. La sonorité
de son ronronnement marque le temps rythmique de son
contentement. En réalité, il est en transe, il danse, son geste épouse
le temps de son plaisir. Ca ne se voit pas, ¢a s’entend. Bien qu’il
semble immobile, il est artisan de son propre temps. Dans son
apparente inertie, il est en mouvement. Il «se meut », mais ne
« part jamais ».

C’est un chat blanc, un chat de Van, ville située non loin du
mont Ararat. Il a les yeux boiteux, un bleu comme le ciel et 'autre
plutot glauque comme la mer. Sa légende nous raconte qu’il faisait
partie du peuple des animaux qui voyageaient dans I'arche de Noé.
Lorsqu’ils furent prés de I’Ararat, Noé lacha une colombe qui
revint avec une branche d’olivier. Les chats voulurent s’emparer de
la colombe pour la dévorer. Noé furieux les captura et les jeta dans
I'eau. Ils durent nager pour rejoindre 'Ararat. Depuis, ils gardent
dans leur mémoire la mélancolie de 'eau.

IIs passent de longs moments sur I’évier a contempler I'eau qui
coule, tel que le font certains enfants psychotiques. Fascination
sidérée du temps qui coule en émettant un doux bruit. L’eau fut
souvent associée au musical.
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Les flots rugissent, la pluie chante et bat, les sources
murmurent, les fontaines fusent, les rus bruissent. Il y est toujours
question de sons.

C’est que le rythme du temps coule. Le mot « rythme » est bati
sur le grec « rhéo » qui signifie « couler ». Un peu comme un fleuve
et plutot avec ses clapotis irréguliers et fantaisistes.

Le sens du terme « musique » a varié au cours du temps. Au
Moyen—Age, il était méme associé a2 Moise, sauvé des eaux,
« Musique vient de Moise — Moysique, parce que « moyg » en grec, c'est en
frangais l'ean (I’yane) ».”*

31 Cf. Le texte de Fvrard de Conty (XII¢me siecle) cité dans Jean-Marie Fritz,
Paysages sonores an Moyen-Age, Paris, Ed. Honoré Champion, 2001, p. 90. - Repris
in Willy Bakeroot, Op. ¢it., p. 4.
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Bien des patients semblent hors du temps. Ils sont « paumés ».
IIs nagent comme ils peuvent dans une ecau tourmentée a la
recherche de Iile qui les sauverait de 'engloutissement.

Leurs gestes et leurs paroles sont souvent désespérés. Ils ne
savent pas qu’ils en ont les clefs.

Si la parole est un geste, elle ne s’épanouit qu’en vibrant
rythmo-mélodiquement.

Au fil du Geste/Parole

Notre langage est arrivé a un point
o1l 1l masque la vie qu’il reconvre.

(Marcel Jousse)32

Si, au commencement était le Verbe, il n’est pas seulement
fondateur, il est toujours présent.

Connaissant mes origines artisanes, un de mes amis me donna,
un jour, le livre de Marcel Jousse : « L anthropologie du geste »”. Je fus
tres impressionné a sa lecture. Mais que faire des propos captivants
de ce Jésuite qui revendiquait ardemment son appartenance au
milieu oral paysan ? Milieu dans lequel le geste ne se dissocie pas
de T'intelligence. Comment prendre en compte un discours aussi
globalisant et lintégrer dans notre facon de penser qui, pour
comprendre les choses, les sépare au lieu de les relier ?

Je le laissai donc « mijoter ».

Quelques années plus tard, poussé par l'expérience rythmo-
musicale quotidienne des séances de thérapie, ainsi que par
I'embrouillamini des paroles morcelées et des gestes décousus des
patients, je renouai avec les écrits de Marcel Jousse afin d’éclairer
mes interrogations™.

32 Marcel Jousse, Cours aux Hautes Ftudes 30 avril 1940.
33 Marcel Jousse, L. Anthropologie du geste, Patis, Gallimard 2008.

34 hetp://www.marceljousse.com/association/
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I’homme pense parce qu’il a des mains disait Anaxagore de
Clazomeéne®. A Pinverse, Aristote pensera que c’est parce qu’il est
intelligent qu’il a des mains. Marcel Jousse dira : ’homme pense
parce qu’il a deux mains™. Plus encore, « I."Homme pense avec tout son
corps. »

C’est que la parole est un geste sans lequel aucun mot ne peut
étre émis.

La question pratique était « comment faire en sorte qu’un
enfant handicapé puisse retrouver la cohérence dans le
fonctionnement de sa parole et de son geste ». Comment arriver au
geste/parole”, le plus abouti : le geste laryngo-buccal.

Marcel Jousse observera que, trés vite aprés la naissance, le
bébé mime le monde dans lequel il est tombé.

« Nous ne connaissons le monde que par les gestes que nous lui infligeons
en recevant les siens. C'est pour ainsi dire une sorte de duel tragigue. 1e monde
nous envahit de toute part et nous conquérons le monde par nos gestes. "

Pour éviter la confusion entre le mime d’un adulte et celui d’un
enfant, Marcel Jousse inventera le terme « mimisme ». Le mime est
un acte volontaire, travaillé par I'acteur. Le mimisme est I'acte
spontané de l'enfant qui se saisit du réel. I « mimisme» les
interactions du réel dans lequel il est plongé depuis sa naissance.

Ces interactions du réel sont toujours rythmiques. Il y a
toujours le rythme 2 trois temps « d’un agent agissant un agi »”.
Dans ce mouvement, tout est geste et ne peut se concevoir que
grace a un « participe présent » permanent.

% Anaxagore de Clazomene - 500 avant Jésus-Christ.

36 J] associe le « penser » et le « peser » en latin « pensare ».

37 Les Hébreux utilisent le mot « Dabar » intraduisible en francais car il signifie
« geste/parole ». Notre mode de pensée trop binaire refuse sa compréhension.

8 1bid., p. 217.

3 Marcel Jousse patlera d’interaction triphasée.
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L’exemple de la chouette qui agrippe un tremble est
Iillustration d’un « ocularisant agrippant un tremblant ». Le geste de la
chouette est d’oculariser, celui des pattes est d’agripper, celui du
tremble est de trembler.

v b [ (s
2 ]

Si I'enfant voit ce rythme, comme il participe toujours a ’action
avec intensité, il associera le geste de la chose qu’il percoit a celui
d’une autre chose qu’il voit. Tout se passe dans « entre deux »,
dans cet entre-deux, s’installe un élément tiers qui donne sens au
geste global. « Le #étant sucant une nourrissante », « Le montant fonettant
son cavalant ».

En ‘mimismant’ le réel, 'enfant crée des « mimémes »*, des
unités de gestes. Il les intégre en lui. L’ensemble des mimémes
constitue la mémoire qui le construit. Ensuite, il va les rejouer,
autant que sa mémoire le permet. Il les rejouera selon sa propre
structure, en « balancements bilatéralisés ».

Mes modecles de I'ébénisterie restent présents dans cet
assemblage. Assembler un tenon et une mortaise, jauger la bonne
distance entre la « main/ciseau » et les fibres d’un certain bois,
combiner des unités brutes afin d’organiser une cohérence.

On pourrait dire que le geste de lartisan du bois est: « Un
édifiant regroupant des fibrants ».

[*] Marcel Jousse, Anthropologie du geste, Paris, Gallimard, 2008, p. 52.

40 Les « mimemes » sont au geste ce que les « phonemes » sont au langage. C’est
par le Mimeme que 'Homme construit sa premiére expression qui est donc, non
pas ce qu’on a appelé le Langage, mais le Mimage. C’est grace a ce « Mimage »
que fonctionne la Pensée. La Pensée étant simplement une intellection de
« Mimemes ». Jousse, Op. ¢t., p. 54.
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En musicothérapie, nous sommes dans la permanence du geste
mémorisant et donnant a la parole toute son énergie. La référence
a Marcel Jousse permet donc d’éclairer au mieux les gestes rythmo-
musicaux de notre travail*!.

On m’avait amené Didier, un de ces enfants atypiques bien
difficiles a classer dans une nosographie. Il ne parlait pas sauf a
dire quelques mots pour désigner sa meére, son pere, son frére et
son chien.

Lors d’une séance ou il était particulierement attentif a regarder
par la fenétre, je fis signe a la mere de sortir en laissant son sac sur
le bureau. Objet transitionnel !

Elle s’esquiva en silence et jattendis la suite.

Puis Didier revint de la fenétre et chercha sa meére. Elle avait
disparu !

Il se mit a haleter. J’étais debout devant lui et je le vis se
transformer en oiseau de proie prét a bondir. C’était plus qu’une
impression et plus quune illusion due a mon imagination. Il
mimait Panimal. II soulevait latéralement ses bras a partir de ses
coudes, paumes des mains vers le sol, les bras devenaient ailes,
montaient et descendaient en suivant les palpitations du
halétement.

Son visage devenait rapace, son nez et sa bouche semblaient
s’unir pour devenir bec acéré entouré de deux yeux terrorisés et
menacants.

La situation virait au tragique. Allait-il fondre sur moi ?

Je me trouvais dans une sorte de no man’s land ou ’humain le
cede a un imaginaire sauvage a peine symbolisable. J’avais entendu
des thérapeutes relater ces moments insaisissables ou 'on ne sait

W« Clest que, resté jalousement paysan, j’ai une horreur instinctive de la « caporalisation » de
la musique, parce qu'elle nous nécrose et nous empéche de saisir la délicate harmonie des
choses », Marcel Jousse, Op. cit., p. 121.
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plus rien, séquences de quelques minutes ou doivent se passer des
choses qui tiennent de la transe.

En ce moment-la, qui était vautour et qui était proie ?» Nous
étions tous deux happés par le méme mythe qui nous
indifférenciait. I’expression musicale présente était scandée par les
ahans de Didier. Elle était ponctuée par un souffle auquel nous
faisons appel dans des situations extrémes.

Envahi par le rythme de cet étrange rituel, il me vint I'idée de
balancer mes « bras/ailes » lorsque je me rendis compte que, a coté
de moi, sur le coin de la table, il y avait un bracelet de grelots
métalliques. Poussé par I'urgence, je saisis le bracelet et le jetai en
lair. On verrait bien ce qui se passerait. Balancement pour
balancement autant les grelots que les ailes. Et puis, y avait-il autre
chose a faire sinon induire quelque chose de la distanciation ? Un
geste suggérant I’éloignement dans I'espace et dans le temps ?

A plusieurs reprises, les grelots retombaient sur la table avec
une légere et douce résonance. Cela attira Iattention de Didier et
sa respiration devint plus calme. Puis, il saisit lui-méme le bracelet
et le jeta en air pour le rattraper dans ses mains.

Le manege dura quelques minutes. Aprés étre passée par le
« furioso », la séquence se termina en « pianissimo » et meéme en
« dolcissimo ». La suite fut beaucoup plus confiante.

Les gestes des balancements avaient joué leur role apaisant. Le
mimisme des mouvements ternaires installait un modéle vivant de
la distance possible entre deux poles de références.

Nous pouvions commencer a y installer des mots, puis,
progressivement, élaborer un langage.

Toute la geste inhérente au jeu musical actif se renforce dans un
langage adapté.

Méme la «danse » des managers découpant leurs feuilles de
papiers reprend un sens manifeste.
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Marcel Jousse était non seulement un jardinier, mais un paysan.
Il évoquera souvent et avec force son origine: le milieu oral
paysan. Il gardait vif le souvenir de sa mere qui le prenait sur ses
genoux et qui, tout en le bergant et le balancant, lui psalmodiait des
passages de I'Fvangile ou des Psaumes quelle connaissait par
ceeur, traduits en strophes, probablement octosyllabiques et peut-
étre rimées. Nous n’avons malheureusement pas la trace de ces
textes psalmodiés. Sans doute n’ont-ils jamais été écrits ?

Ne demande pas l'ean mais demande la soif
et Lean tombera du ciel et montera de la terre.
(Roumi Mevlana, 13¢e siccle)

Le banc en bois

I faut bien faire une « syncope » dans ce temps qui joue a ne
pas s’interrompre. Jarréte ici mon bavardage. Que le lecteur se
repose, tout en sachant que la boucle n’est pas bouclée. Comme
dans le calendrier, elle revient toujours sur elle-méme. Seulement
chaque fois un peu plus haut.

Pres de chez moi, il y a une forét. Dans cette forét remplie de
beaux arbres, il y a un banc. Cest un banc costaud, fabriqué avec
du bois épais. Il est suffisamment confortable et solide pour que
bien des promeneurs viennent réguli¢rement s’y reposet.

Il est devenu un lieu de rencontres variées et de paroles
abondantes. Quand nous y allons, nous disons « on va au bois ! ».

Il y a quelque temps, je m’y prélassais, lorsqu’une dame vint
s’asseoir a coté de moi. Apres avoir longuement échangé sur le
livte que j’étais en train d’écrire sur la musicothérapie active, elle
me demanda si j’avais un éditeur. Je lui répondis que non. Ah | Me
dit-elle, « wza fille travaille chez Dunod, je pourrais vous introduire 2 »

En un instant, me revint 'ambiance de latelier d’ébénisterie de
Ecole d’art. Monsieur Charles passait par 1a. Le bois du banc sur
lequel nous étions assis devint un établi. Sur I’établi, on y voyait un
gros livre en carton : « L'ébénisterie et la sculpture », source de bien
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des créations, il était édité chez... Dunod ! Hasard des
rencontres, ou rythmes providentiels ? Nous continuerons peut-
étre une autre fois.

M. Willy BAKEROOT

4 Willy Bakeroot, Musicothérapie active, rebatir le temps de la mémoire, Dunod, Patis
2021.
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