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De Marcel Jousse aux Touaregs en passant par Homère :

écriture dans un monde d’oralité.

Dominique Casajus

Mon commerce avec Marcel Jousse a été pour l’essentiel indirect, entretenu par 

l’intermédiaire d’un homme qui a profondément renouvelé les études homériques au 

début du XXe siècle, Milman Parry. En 1928, Parry se penchait dans sa thèse1 sur ces 

épithètes indéfiniment répétées qui, depuis au moins les scholiastes alexandrins, n’ont 

cessé d’intriguer les commentateurs. Il y parvenait à un résultat que je me suis souvent 

amusé à présenter à mes étudiants comme « le théorème de Parry » : les épithètes 

homériques forment un système maximal et minimal. Maximal puisqu’il permet aux 

héros d’apparaître dans à peu près tous les contextes métriques ; minimal parce que, les 

épithètes superflues étant très rares, il suffit de retirer à un héros une seule de ses 

épithètes attitrées pour lui interdire d’apparaître dans certaines conditions métriques. 

Un tel système, estimait-il, est trop complexe et trop parfaitement agencé pour avoir été 

forgé par un auteur unique. On devait donc y voir le produit d’un lent processus au 

cours  duquel  chaque  génération  d’aèdes  modifiait  sans  s’en  apercevoir  le  stock 

d’épithètes  qu’elle  avait  reçu :  des  épithètes  nouvelles  apparaissaient  là  où  il  en 

manquait encore, d’autres tombaient en désuétude parce que superflues, et le système 

approchait ainsi peu à peu de la perfection qu’il a finalement atteinte.

Antoine Meillet lui fit observer lors de la soutenance que ce trait formel, qui 

donnait à la diction homérique la tonalité particulière par laquelle elle se distingue de 

celle d’auteurs ultérieurs comme Virgile, devait être considéré comme l’indice d’une 

composition orale2. Hypothèse que Parry entreprit d’aller tester dans une région où la 

tradition épique vivait encore ; il se rendit donc dans les Balkans et là, il recueillit 

auprès de bardes le plus souvent illettrés des chants qui lui parurent comparables, par la 

1 Parry, Milman, L’épithète traditionnelle dans Homère, Paris, Les Belles Lettres, 1928.
2 Parry, Milman, The Making of the Homeric Verse. The Collected Papers of Milman Parry, edited by Adam 
Parry, Oxford, Clarendon Press 1971 : 439.
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diction et  pour certains  par  l’ampleur,  aux épopées d’Homère.  Il  crut  pouvoir  en 

déduire que l’Iliade et l’Odyssée avaient été prises sous la dictée de bardes semblables 

à ceux dont lui et son assistant Albert Lord transcrivaient les chants. 

Il est difficile de savoir quel rôle les entretiens que Parry a, semble-t-il, eus avec 

Marcel Jousse au cours de l’écriture de sa thèse ont joué dans l’élaboration de ses idées 

et  seul  l’examen  des  papiers  de  Parry  aujourd’hui  conservés  à  Harvard  pourrait 

apporter une réponse à cette question à ma connaissance controversée. Pour ma part, je 

formulerais le peu que les données disponibles permettent d’entrevoir en disant : là où 

Jousse avait été un homme d’intuitions, Parry fut un homme d’équations. Ce dont je 

voudrais faire le point de départ de mon exposé d’aujourd’hui n’est cependant pas ce 

que les deux hommes ont peut-être partagé mais le pas de côté que Milman Parry, ou 

plutôt son fils Adam, a opéré par rapport à l’héritage joussien.

En effet, Adam Parry, s’il accordait volontiers à son défunt père que l’Iliade et 

l’Odyssée étaient le produit d’une culture encore largement orale, crut y discerner aussi 

la trace d’un travail de plume3. La médiocrité des quelques épopées écrites que son père 

Milman avait recueillies en Yougoslavie avec Albert Lord ne lui paraissait pas une 

raison suffisante pour exclure une telle éventualité. Pensons, disait-il, à un monde grec 

où l’alphabet viendrait juste d’apparaître. Et dans ce monde encore vierge d’écriture, 

imaginons un barde talentueux qui déciderait d’utiliser les  grammata nouvellement 

empruntés aux Phéniciens. Le poème qu’il écrirait aurait la même diction, la même 

ampleur que ceux qu’il avait chantés jusque-là puisqu’il ne connaîtrait aucune autre 

forme de poésie. Mais il se donnerait le temps de choisir ses mots, d’amplifier sa 

narration et  de camper ses personnages.  L’Homère imaginé par Adam Parry était 

l’homme d’une écriture émergeant à peine de l’oralité – différent en cela de tous les 

hommes d’écriture venus après lui.

3 Parry, Adam, « The Language of Achilles »,  Transactions of the American Philological Association 87, 
1956 : 1-7.
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Cette idée d’une écriture née dans un monde resté pour l’essentiel un monde 

d’oralité me paraît très intéressante, et on pourrait du reste l’appliquer à certaines des 

données étudiées par Jousse. On sait  qu’il  s’est  beaucoup penché sur le  Nouveau 

Testament et a voulu y voir la mise par écrit de paroles proférées oralement. Je veux 

bien lui accorder que les Béatitudes, par exemple, pourraient avoir été la mise par écrit 

de paroles  effectivement  proférées  par  Jésus4,  ce  qui,  il  est  vrai,  laisse  entière  la 

question de savoir quel chemin elles ont parcouru depuis leur profération jusqu’à leur 

mise par écrit  deux ou trois générations plus tard. En revanche, pour l’exorde du 

quatrième Évangile, dont il a aussi dit quelques mots5, il n’est pas déraisonnable d’y 

voir le fruit d’un travail  d’écriture puisque cet exorde ne se donne pas comme la 

restitution de paroles effectivement prononcées. Mais cette progression où, comme 

disait Jousse, chaque verset s’agrafe au précédent6 (« Au commencement était le verbe, 

et le verbe était auprès de Dieu, et le verbe était Dieu… ») est un trait qu’on retrouve 

dans des textes indiscutablement oraux, tels certaines des épopées recueillies par Parry 

et Lord, et aussi certaines chansons que nous avons tous apprises dans notre enfance. 

Voilà  donc  un  texte  écrit,  et  qui  n’a  vraisemblablement  pas  fait  l’objet  d’une 

profération orale préalable mais dont on perçoit qu’il est né dans une culture encore 

essentiellement orale.

Mais j’en viens maintenant, après ces propos un peu spéculatifs, à ce que j’ai 

observé  aux  pays  des  Touaregs.  J’ai  eu  tout  le  loisir  d’apprécier  la  complexité 

syntaxique, la richesse lexicale et tout simplement la beauté de leur poésie et même de 

leurs contes, mais il  s’agissait d’une littérature exclusivement orale. Le monde de 

l’écriture ne leur était certes pas complètement étranger puisque trois alphabets sont en 

circulation parmi eux. Leur propre alphabet tout d’abord, dont les caractères reçoivent 

le nom spécifique de  tafineq, mot féminin dont le pluriel  tifinagh est pratiquement 

4 Jousse, Marcel,  Le style oral. Rythmique et mnémotechnique chez les verbo-moteurs, Fondation Marcel 
Jousse, Paris, 1981 : 236-237.
5 Ibid.  : 289.
6 Jousse, Marcel, L’anthropologie du geste, Paris, Éditions Resma, 1969 : 244, 364. Dernières dictées. Notes 
sur l’élaboration de la tradition de style oral galiléen et sur son émigration hellénistique. Texte établi et annoté 
par Edgard Sienaert avec une postface de Pierre Perrier, Paris, Association Marcel Jousse, 1999 : 62.

4



passé en français. Les tifinagh sont les lointains rejetons d’antiques alphabets attestés 

par des inscriptions répandues à travers toute l’actuelle Afrique du Nord,  et  elles 

voisinent aujourd’hui avec deux autres alphabets d’origine étrangère : l’alphabet arabe, 

que l’islam a introduit en pays touareg il y a plus de dix siècles, et l’alphabet latin, que 

la scolarisation commençait à répandre à l’époque où je vivais là-bas. Presque tous les 

Touaregs ont une connaissance au moins rudimentaire de leurs propres alphabets – du 

moins de celui qui est en usage dans leur région –, alors que seuls ceux, relativement 

peu  nombreux  aujourd’hui  encore,  qui  ont  fréquenté  l’école  coranique  ou 

l’enseignement officiel maîtrisent les alphabets arabe ou latin. Et il ne venait pas à 

l’idée de mes hôtes qu’on pût utiliser les tifinagh pour transcrire leurs poésies ou leurs 

contes, et encore moins pour écrire des livres semblables à ceux qu’ils voyaient écrits 

en français ou en arabe. Du reste, qu’on pût transcrire leur propre langue avec ces 

alphabets étrangers les surprenait beaucoup : me voir mettre par écrit leurs propres 

paroles dans mon alphabet était pour eux un sujet d’étonnement et même d’amusement, 

au point qu’une distraction qu’ils aimaient bien s’offrir de temps en temps était de me 

demander de lire à voix haute les poèmes que j’avais transcrits, avec mon alphabet, 

dans mes cahiers. Tout cela allait contre leur conception des écritures, laquelle était que 

chaque langue a son alphabet, et chaque alphabet son usage : l’alphabet latin, c’est pour 

les papiers d’identité et les formulaires administratifs, l’alphabet arabe pour les saints 

livres, et les tifinagh pour l’usage dont je vais parler maintenant7.

Car s’ils ne les utilisent pas pour transcrire leur poésie ni n’imaginent qu’ils 

puissent servir à faire des livres, les Touaregs font tout de même un usage, modeste 

mais  presque  quotidien,  de  leurs  alphabets :  ils  les  emploient  à  écrire  de  petites 

missives et à tracer des graffiti sur les arbres, les rochers ou les ustensiles quotidiens. Il 

est vrai que, depuis déjà plusieurs décennies, les services d’alphabétisation du Niger et 

du Mali éditent des opuscules rédigés en tifinagh. De plus, quelques intellectuels ont 

7 Pour un aperçu plus développé sur les alphabets touaregs,  je me permets de renvoyer à mon ouvrage  
L’alphabet touareg. Histoire d’un vieil alphabet africain, Paris, CNRS Éditions, « Le passé recomposé », 
2015, chapitre 10.
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entrepris de créer des versions modernisées de ces alphabets, qui leur paraissent mieux 

adaptées  à  l’usage  moderne.  Ces  initiatives  feront  peut-être  évoluer  les  pratiques 

scripturaires, mais, pour l’instant, les seuls véritables livres composés en tifinagh l’ont 

été par  des étrangers.  Ainsi,  l’Imprimerie nationale a publié en 1956 une version 

touarègue du Petit prince dont je doute qu’elle ait jamais été lue en pays touareg. Une 

mission protestante installée à Agadez a fait imprimer au cours des années 1980 une 

traduction touarègue du Nouveau Testament qui n’a pas dû trouver sur place beaucoup 

de lecteurs : lors de l’un de mes séjours là-bas, j’en ai vu un exemplaire traîner dans une 

décharge.

Mais venons-en à l’usage essentiel de leur alphabet, celui qu’ils en font dans la 

pratique épistolaire. Je partirai d’une petite missive datant du début du siècle précédent 

mais très semblable à ce qu’on pourrait trouver aujourd’hui. Elle a été écrite en 1913 ou 

1914 au père de Foucauld, qui vivait alors dans l’Ahaggar8.

8 Elle a été publiée dans Galand, Lionel (dir.),  Les lettres au Marabout. Messages touaregs au Père de  
Foucauld, Paris, CNRS Éditions, 1999 : 200-201.
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La figure jointe fait figurer, au-dessous de l’original touareg, la translittération 

des tifinagh en caractères latins. Cette translittération ne comporte que des consonnes 

car  l’alphabet  touareg  est  exclusivement  consonantique.  Il  arrive  cependant  que 

certaines voyelles finales soient transcrites, ce qui est le cas ici pour le  a final de 

Chadika et pour le ou de Marabout, encore qu’il ne soit pas exclus que les Touaregs 

entendent  Marabouw  ce que nous prononçons  Marabou et que le W qui figure en 

touareg à la fin du mot soit bien une consonne.

Au-dessous  de  cette  translittération,  figure  le  texte  tel  qu’un  touareg  le 

prononcerait,  c’est-à-dire  muni  de  voyelles.  Au-dessus  encore,  on  peut  lire  une 

traduction mot à mot. Dans un français moins proche du mot à mot, cela donnerait : 

« C’est moi, Chadika, qui dit : j’envoie le bonjour au Marabout, dis-lui : Apporte-moi 

de quoi me vêtir, je n’ai plus de quoi me vêtir9. » « Marabout » est le nom que ses 

voisins touaregs donnaient d’habitude au père de Foucauld. Le « dis-lui » s’adresse 

probablement au scribe.

Le message est écrit en boustrophédon : la première ligne se lit de gauche à 

droite, la seconde et la troisième de droite à gauche. La troisième ligne est en réalité une 

parenthèse, où le scripteur a ajouté un mot oublié dans la ligne précédente. Tous les 

sens d’écriture sont admis chez les Touaregs. On peut écrire de droite à gauche, de 

gauche à droite, de haut en bas, de bas en haut, ou en boustrophédon comme ici.  

Certaines lettres permettent au lecteur de décider dans quel sens il doit lire. Ainsi, le M 

et le Š ont toujours leur convexité ouverte dans le sens de l’écriture. Et la formule awa 

nek qui ouvre toutes les lettres et une bonne part des inscriptions rupestres, permet en 

général de décider par où la lecture doit commencer. Vous voyez aussi qu’une lettre 

comme le D peut avoir indifféremment sa pointe dirigée vers le haut ou vers le bas, à 

moins qu’il  faille  penser que le  scripteur a  retourné son bout de tissu quand il  a 

commencé à écrire la deuxième ligne, ce qui voudrait dire que, si le texte se lit en 

boustrophédon, il n'a pas été écrit en boustrophédon, mais de gauche à droite.

9 Le père de Foucauld avait l’habitude de faire des dons aux pauvres, et ces dons consistaient souvent en 
coupons de tissu.
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Par sa modestie même, ce texte est  bien représentatif  de l’usage qu’on fait 

couramment de l’écriture,  même s’il  arrive qu’elle serve à écrire des épîtres plus 

complexes.  Comme  on  le  voit,  son  usage  demande  qu’il  y  ait  suffisamment  de 

connivence entre destinateur et destinataire pour que celui-ci puisse rétablir ce qui a été 

perturbé,  comme ici  le fait  que la séquence  a ǝLSeĠ est  à replacer dans la ligne 

précédente.

La lecture se fait toujours à haute voix. Pour continuer avec l’exemple de notre 

petite lettre, le lecteur ayant à déchiffrer la séquence  BSLSĠHRT qui clôt la lettre 

chante une sorte de récitatif qu’on peut transcrire comme BăSăLăSăĠăHăRăTă, où ă 

transcrit une voyelle d’articulation à peu près centrale ; et il interprète cette séquence 

sonore comme BaS ǝLSeĠ HaRăT  : « Je n’ai plus de quoi me vêtir. »

La lecture suppose donc un passage par l’oral. Non pas seulement parce qu’on lit 

toujours à haute voix (après tout, c’était le cas pour l’écriture latine au moins jusqu’à 

saint Augustin, dont nous nous souvenons tous combien il fut surpris de voir son maître 

Ambroise lire en silence) ; ni parce qu’une lettre est presque toujours écrite sous la 

dictée de ceux qui entourent le scribe ; ni non plus parce que, comme pour un texte 

hébraïque ou arabe dépourvu de signes diacritiques, l’absence des voyelles réclame que 

le lecteur vienne les ajouter pour rendre le texte compréhensible. Car l’hébraïsant ou 

l’arabisant qui prononce les voyelles brèves absentes de l’écrit  profère une parole 

immédiatement intelligible. Ce que le Touareg prononce n’est pas un texte où il aurait 

incorporé les voyelles manquant dans la graphie, mais une séquence sans signification 

où les voyelles ont une valeur indéterminée. Entre la séquence graphique qu’il a sous 

les  yeux  et  le  BaS  ǝLSeĠ  HaRăT qu’il  comprend  finalement,  s’intercale  ici  le 

BăSăLăSăĠăHăRăTă qu’il a prononcé à haute voix, intermédiaire qui n’existe pas 

pour le lecteur hébreu ou arabe, et qui n’existe pas non plus, bien sûr, pour qui lirait à 

haute voix un texte écrit en alphabet grec ou latin. Ceux-ci, s’entendent lire ce qu’ils 

déchiffrent ; le Touareg déchiffre ce qu’il s’entend lire.

Ce qu’il déchiffre, et c’est là le nœud de mon propos aujourd’hui, ce n’est pas 
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une séquence de signes qu’il a sous les yeux, c’est une succession de sons qui viennent 

à son oreille. La lecture est pour lui la combinaison de deux opérations disjointes : 

l’émission d’une séquence sonore, qui calque assurément une séquence graphique mais 

ne  se  suffit  pas  à  elle-même  puisqu’elle  n’a  pas  de  sens,  et  un  déchiffrement. 

Opérations  qui  peuvent  d’ailleurs  être  effectuées  par  deux  personnes  distinctes ; 

lorsqu’un lecteur syllabe à haute voix, ceux qui l’entourent déchiffrent en même temps 

que lui, en se fondant sur ce qu’ils entendent et non sur ce qu’ils lisent.

J’ai pu d’ailleurs éprouver moi-même la distinction entre les deux opérations. 

Comme ils savaient que j’étais un homme d’écriture, et même si beaucoup d’entre eux 

maîtrisent plus ou moins les tifinagh, il paraissait naturel, lorsque je me trouvais dans 

un campement et qu’ils avaient à déchiffrer, par exemple, une lettre reçue d’un fils 

étudiant à la ville, de me demander de la leur lire. Et je la leur lisais à leur manière, qui 

est la manière naturelle de lire des tifinagh, en émettant une succession de sons dont 

parfois je ne comprenais pas le sens. Mais eux, qui m’entendaient, comprenaient. Bien 

entendu, lorsque le lecteur devine d’emblée le sens de ce qu’il a sous les yeux, il peut se 

dispenser de la syllabation intermédiaire, mais il est forcé d’y revenir dès que ce sens 

n’est pas immédiatement apparent.

Voilà qui incite à évoquer une proposition que l’historien de l’écriture Ignace 

Gelb  a  jadis  faite :  il  fallait  selon  lui  voir  dans  les  anciens  systèmes  d’écriture 

sémitiques (l’hébreu, l’araméen…), non des alphabets consonantiques comme on le fait 

généralement,  mais  des  syllabaires  où  le  signe  C  représenterait  une  syllabe  cx 

composée d’une consonne donnée c et d’une voyelle variable x que seul le contexte 

détermine10. Ses arguments étaient forcément indirects. Ainsi, le fait que les Sémites 

aient éprouvé le besoin de créer des marques comme le sukun arabe ou le schwa hébreu 

pour indiquer le manque de voyelle signifiait à ses yeux que « chaque signe valait 

d’abord pour une syllabe complète, c’est-à-dire une consonne plus une voyelle11 » Ces 

10 Gelb, Ignace J., Pour une théorie de l’écriture, Paris, Gallimard, 1973. Brugnatelli, Vermondo, « Tifinagh e 
alfabeto etrusco-venetico. A proposito della concezione alfabetica della scrittura », in Paolo Filigheddu (dir.), 
Circolazioni culturali nel Mediterraneo antico (Sassari 24-27.4.1991), Cagliari, Corda, 1994 : 47-53.
11 Gelb, Ignace J., op. cit., 1973 : 164.
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remarques se transposent parfaitement à ce que je viens d’exposer : le lecteur touareg 

prononce une suite de syllabes dont les consonnes ont une valeur précise et les voyelles 

une valeur imprécise qu’il ne détermine qu’après coup, à l’oreille. Dans son premier 

déchiffrement, il utilise donc ses caractères écrits comme un syllabaire.

Cela contribue à expliquer pourquoi l’apprentissage des tifinagh est plus aisé que 

l’apprentissage de l’écriture arabe ou latine. À l’époque où Momolu Duvalu Bekele 

créa  un  syllabaire  pour  noter  la  langue  vaï,  les  missionnaires  présents  sur  place 

s’étonnèrent de la rapidité avec laquelle ce nouvel instrument se répandit parmi les Vaï 

du Liberia puis de la Sierra Leone. Il en avait été de même peu de temps auparavant 

chez les Cherokees, où un métis nommé Sequoiah, ou Georges Guest (Guess, ou Gist) 

selon les sources, créa en 1819 un syllabaire qui se répandit très rapidement parmi les 

siens : en quelques années, des milliers de Cherokees furent capables d’écrire leur 

langue, et, en 1880, le niveau d’alphabétisation (si l’on peut dire) des Cherokees était 

supérieur à celui de leurs voisins blancs12. Le succès de ces syllabaires, s’il s’explique, 

bien sûr, par le fait que des hommes placés dans une situation du sujétion ne peuvent 

qu’être avides de s’emparer d’un outil dont ils ne manquent pas de percevoir qu’il n’est 

pas pour rien dans la puissance de leurs maîtres, tient aussi au fait qu’une écriture 

syllabique  est,  d’une  certaine  manière,  plus  proche  de  l’oralité  qu’une  écriture 

alphabétique : la perception des syllabes va de soi, et la décomposition syllabique d’un 

mot se pratique sans grand effort d’analyse13. Lorsque je dis tabac, l’effort d’analyse 

que je dois faire pour isoler les syllabes ta et ba est moins grand que celui qui me permet 

d’isoler les consonnes b et t. Du reste, phoniquement, le départ n’est pas net entre une 

consonne et les voyelles qui s’appuient sur elle. Toutes choses que je pourrais exprimer 

en disant, de façon peut-être un peu abrupte, qu’un syllabaire est plus proche de l’oral 

que ne l’est un alphabet. 

12 Goody, Jack, Entre l’oralité et l’écriture, Paris, Presses universitaires de France, 1994. Tuchscherer, Konrad 
et Paul Edward Hedley Hair, « Examining the origins of the Vai Script », History in Africa 29, 2002 : 427-486.
13 Glassner, Jean-Jacques, « Essai pour une définition des écritures », L’Homme 192, 2009 : 7-22. Segui, Juan, 
« Perception du langage et modularité », in Daniel Andler (dir.), Introduction aux sciences cognitives, Paris, 
Gallimard, 2004 : 131-152.
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Il  est  vrai  que  les  tifinagh  sont  un  syllabaire  un  peu  particulier  car 

l’argumentation de Gelb montre aussi, incidemment, que la frontière est floue entre 

syllabaire et alphabet consonantique. Les Touaregs disposent en effet de caractères qui, 

quoiqu’ils ne soient pas utilisés de façon systématique et ne soient connus que de 

certains scripteurs, jouent en touareg le même rôle que le sukun en arabe. Pour noter la 

séquence rt par exemple – le r et le t sans voyelle intermédiaire –, on peut utiliser le 

signe  , où la croix notant le  t est inscrite dans le cercle notant le  r. De même, la 

séquence lt peut être notée par le signe |+|, où la même croix est insérée entre les deux 

traits parallèles qui servent à noter le l. Le Touareg use ce genre de signe là où l’Arabe 

placerait un sukun au-dessus du R ou du L.

Mettons, pour parler comme Gelb, que le signe note la syllabe  rtă. Il faut alors 

supposer, puisque le  combine le O (r) et le + (t), que le Touareg qui l’utilise perçoit 

dans la syllabe rtă des éléments phoniques présents dans les syllabes ră et tă. Or, si tă se 

retrouve effectivement dans rtă, le seul élément de ră qui s’y conserve est la consonne 

r. L’écriture touarègue peut donc à l’occasion isoler des consonnes, au moins lorsqu’un 

contexte phonique particulier permet de les percevoir indépendamment de la syllabe 

dont elles font partie ; il en va de même pour les voyelles, dont on a vu qu’elles sont 

occasionnellement notées en fin de mot, c’est-à-dire lorsque, la voix s’arrêtant sur elles, 

il devient possible de les percevoir isolément. En un mot, si la lecture des tifinagh est 

assurément une syllabation, le syllabaire que Gelb aurait peut-être vu en elles porte en 

lui  un  alphabet,  le  plus  souvent  invisible,  quelquefois  visible,  et  en  tout  cas 

embryonnaire.

Du  reste,  les  écritures  sémitiques  ne  sont  pas  non  plus  aussi  totalement 

syllabiques  que  Gelb  le  pensait.  Dans  toutes  ces  écritures,  en  effet,  les  syllabes 

commençant par une consonne donnée y sont toutes désignées par un seul et même 

signe (si nous accordons à Gelb qu’un signe y désigne une syllabe), quelle que soit la 

voyelle qui accompagne cette consonne. Cela marque que ses utilisateurs perçoivent 

qu’elles  ont  quelque  chose  en  commun,  et  qu’ont-elles  en  commun  sinon  une 
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consonne ? Autant dire que ces « syllabaires » sont tout de même d’une nature un peu 

ambiguë.

Cette ambiguïté doit nous inciter à aller au-delà de la remarque de Gelb, ce dont 

un autre spécialiste des écritures nous donnera le moyen. Pour Vermondo Brugnatelli, 

il  est tout bonnement oiseux de se demander si un système de notation donné est 

syllabique  ou  alphabétique :  « alphabétique »  et  « syllabique »  sont  à  prendre 

simplement comme les labels des deux pôles idéaux d’une gradation sur laquelle les 

systèmes d’écriture réels viennent se distribuer, plus ou moins près de l’un des deux 

extrêmes14. Ainsi, remarque-t-il que, sans être totalement syllabique puisque, au moins 

à partir d’une certaine époque, il a disposé de matres lectionis, le système phénicien est 

plus syllabique que le système grec, lequel n’était pas non plus totalement alphabétique 

dans  certaines  de  ses  variantes  primitives.  De  même,  l’écriture  arabe  est  assez 

syllabique pour pouvoir se dispenser à l’occasion de noter les voyelles brèves, mais pas 

au point de faire abstraction des voyelles longues. Le linéaire B lui-même, qui passe 

pour  un  syllabaire  dont  les  signes  représentent  des  syllabes  ouvertes,  n’est  pas 

complètement sur le pôle « syllabique » de ce continuum. Par exemple, dans A-TO-

RO-PO – qui se lisait anthropos –, seul le syllabogramme RO figure effectivement une 

syllabe  ouverte.  On  voit  d’ailleurs  que  le  binôme TO-RO figure  la  syllabe  thro, 

exactement comme le  touareg figure la syllabe rtă, ce qui signifie que les Minoens 

percevaient de façon diffuse la présence d’une consonne t (ou th) dans la syllabe qu’ils 

écrivaient  TO-RO. Autant  de  traits  d’ambiguïté.  Le caractère  ambigu du système 

touareg n’a donc rien d’exceptionnel : tout à côté du pôle syllabique mais sans se 

confondre tout à fait avec lui, il n’est jamais qu’un degré de plus dans la gradation 

invoquée par Brugnatelli quand il considère que « syllabaire » et « alphabet » ne sont 

en réalité que les deux pôles extrême d’une gradation continue.

On devrait donc s’attendre, puisque les tifinagh sont un syllabaire ambigu, à ce 

14 Brugnatelli, Vermondo, « Tra sillabe e albafeti. I “meccanismi” della scrittura », in Federica Cordano et 
Giovanna Bagnasco (dir.), Scritture mediterranee tra il IX e il VII secolo a.C. Atti del seminario (Milano 23-24 
febbraio 1998), Milan, Università degli Studi di Milano, 1999 : 17-26.
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que l’apprentissage en soit plus difficile que celle des syllabaires inventés par Momolu 

Duvalu Bekele et Sequoiah. Or, il semble qu’il n’en est rien. Les enfants et les jeunes 

gens apprennent à les manier comme ils apprendraient les règles d’un jeu. Mais c’est 

que le déchiffrement des tifinagh est facilité par une propriété que le touareg partage 

d’ailleurs avec les langues sémitiques, où elle est même encore plus affirmée : les 

racines y sont essentiellement consonantiques, les voyelles n’intervenant guère que 

pour indiquer la flexion (c’est là du moins une première approximation). Lorsque sa 

syllabation à haute voix le met en présence, par exemple, de la séquence ġărăsă, le 

lecteur touareg n’a en général pas de mal à y repérer la racine ĠRS, qui renvoie à la 

notion de « traverser »,  et  le  contexte  lui  permet  de  décider  s’il  doit  comprendre 

ǝghrăsă  :  « j’ai  traversé »,  ǝghrǝs  :  « traverse ! »,  gharâsă  :  « j’ai  l’habitude  de 

traverser », aghăras  : « la traversée »… Sans doute y a-t-il des cas d’ambiguïté mais sa 

situation n’est tout de même pas celle d’un locuteur français qui, mis en présence d’une 

séquence  săkărăbă, serait incapable de décider s’il est question de « scribe » ou de 

« scarabée ». 

Ce qui explique pourquoi la séquence sonore syllabique suffit en général à un 

Touareg pour déchiffrer en gros, si du moins il connaît le contexte de la missive qu’il 

lit,  le texte qu’il a sous les yeux. Il  est vrai, comme je l’ai dit,  que les Touaregs 

n’emploient leur écriture que pour des textes simples. Ce serait différent s’ils avaient à 

déchiffrer des textes aussi complexes que ceux que doit déchiffrer un arabisant ou un 

hébraïsant, par exemple, ce qui explique que, pour ceux-ci, l’apprentissage de l’écriture 

est  une  affaire  difficile :  ils  en  demandent  plus  à  l’écriture  que  les  Touaregs  ne 

demandent à la leur. 

Peut-être  que,  avant  la  création des  matres  lectionis,  les  anciens  Sémites  – 

Phéniciens,  Hébreux,  Araméens…–  syllabaient  à  la  manière  des  Touaregs 

d’aujourd’hui quand ils déchiffraient leurs écritures. Nous n’avons aucun moyen de le 

savoir avec certitude, mais je suis tenté d’en faire l’hypothèse si l’on songe que les 

cunéiformes akkadiens, qui constituaient l’un des deux grands systèmes de notation 
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(l’autre étant le système hiéroglyphique) en usage dans les régions où sont nées ces 

écritures, étaient pour une large part un syllabaire. Dans ce cas, pour les usagers des 

tout  premiers  « alphabets »  (si  l’on convient  malgré  Gelb de  donner  ce  nom aux 

écritures nées en terre de Canaan ou dans le Sinaï), l’apprentissage de l’écriture était 

peut-être moins difficile qu’il l’est aujourd’hui pour les enfants qui fréquentent l’école 

coranique ou l’école occidentale. Et le fait que les alphabets, si l’on tient à ce mot,  

soient  nés  dans  des  pays  où  l’on  parlait  de  langues  à  racines  essentiellement 

consonantiques n’est pas un hasard.

Ce  que  je  conclurais  par  une  formule  dont  j’admets  qu’elle  est  peut-être 

risquée : l’écriture que nous appelons alphabétique, un peu abusivement comme on l’a 

vu, a eu besoin, même en tant qu’écriture, de l’oralité pour surgir et se développer. 

Alors,  n’opposons  peut-être  pas  trop  hâtivement  écriture  et  oralité.  L’homme de 

paroles joussien a pu parfois être un homme d’écriture.

14


